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Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

Hak Cipta merupakan hak ekslusif bagi Pencipta atau pemegang Hak Cipta untuk 
mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah 
ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang- 
undangan yang berlaku. 

Ketentuan Pidana: 

Pasal 72: 

Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksudkan dalam Pasal 2 Ayat (1) atau pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau 
denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 
7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 
Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan atau menjual 
kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau terkait 
sebagai maksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) 
tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


PROLOG 


EKA PRATAMA tiba di depan Sanggar Embun tepat pukul 
sepuluh pagi. Dia merapikan jas dan bersiap untuk turun dari 
mobil. Pesan-pesan singkat dari Ambun, keponakan yang 
sudah berusia dua puluh dua tahun, sudah membanjiri 
WhatsApp-nya. Menanyakan pukul berapa dan dengan siapa 
akan datang. Sebab, semalam Tama memperkirakan akan 
datang pukul sembilan, dan ini telat dari perkiraan tersebut. 


'Om udah di depan, kok.’ Dia membalas pesan itu dengan 
ketikan cepat. Setelah memastikan jas dan tampilannya tidak 
terlalu jelas seperti orang lelah, karena jujur saja dia memang 
sangat lelah setelah penerbangan dari Singapura dan Malaysia 
kemarin dan langsung mampir ke kantor, lalu hari ini mampir 
ke sanggar, dia pun turun dari mobil. Tulisan “OPEN' di balik 
pintu kaca sanggar membuat bibirnya mengulas senyum tipis. 
Dia selalu senang karena keponakannya itu berhasil 
mewujudkan keinginannya untuk mendirikan sanggar. 


Suara obrolan bercampur samar-samar suara musik—dari 
ruangan dengan pintu tertutup di ujung sana—menyambut 
Tama begitu pintu kaca digeser ke samping. Dia menutup 
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kembali pintu itu dan melangkah menuju lantai dua seperti isi 
pesan Ambun. Dia membalas senyum dan sapaan beberapa 
anggota sanggar yang dilewati. Begitu tiba di depan ruangan 
Ambun, dia mengetuk dan membukanya dengan pelan. 


“Om Tama!” pekik Ambun, langsung mendekati pamannya 
dan memeluk lelaki itu dengan erat. “Mau minum dulu, Om? 
Atau langsung lihat anggota latihan?” 


“Jakarta makin panas, ya. Om udah minum sebelum turun dari 
mobil, kok. Kita langsung lihat anggota kamu yang lagi latihan 
aja. Om udah penasaran banget, gimana, sih, kegiatan sanggar 


” 


itu.” Tama berkata dengan nada menggoda, membuat 


keponakannya tersenyum malu. 


Lantai satu sanggar terdiri atas dua sekat ruang latihan yang 
ukurannya lumayan luas—memanjang. Ambun membawa 
Tama ke depan pintu bertuliskan RUANG 1. Begitu pintu 
dibuka, suara musik yang tadinya hanya sama-samar 
terdengar menggelegar. Mungkin dikarenakan sekat ruangan 
yang hanya dibatasi tembok tipis, jadi kedap suaranya tidak 
terlalu berfungsi. Masih menyisakan suara samar hingga 
keluar. 


Tama diam, memperhatikan tiga orang perempuan yang 
sedang menari di depan cermin besar-panjang di depan sana. 
Lekukan tubuh perempuan yang berdiri di paling depan 
lumayan menggoda. Tingginya pas dengan tonjolan-tonjolan 
mencolok di balik lapisan ketat kaus dan legging luaran levis 
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sepaha. Rambut—yang mungkin jika digerai akan sepanjang 
ketiak—diikat menyerupai ekor kuda. Kulitnya sedikit lebih 
kecokelatan dibandingkan Ambun yang kuning langsat. Tapi, 
manis. 


“Nah, yang di depan itu, sahabat Ambun, Om. Namanya 
Septi.” 


Tama mengangguk mendengar penjelasan keponakannya. Dia 
kemudian memperhatikan anggota sanggar yang hanya duduk 
sambil mengangguk-anggukan kepala mengikuti irama musik, 
dengan mata menatap tiga orang di depan, beberapa 
menyalakan kamera untuk merekam atau mungkin akan 
mempromosikan ke sosial media. Saat kembali menatap ke 
pantulan di cermin, mata Tama bertemu dengan mata Septi. 
Membuat gerakan lincah perempuan itu seketika terhenti. 


Di depan sana, kedua mata Septi menyipit melihat sosok di 
depan pintu. Lelaki yang dia kisar mungkin awal atau 
pertengahan tiga puluhan. Memakai jas rapi dan terlihat 
begitu serius—kaku. Dia berbalik, menatap Ambun yang 
melambai agar dirinya mendekat. Dengan detak jantung yang 
seolah berlomba dengan denyut nadi, perempuan muda itu 
mendekat, menatap segan lelaki yang sebelumnya diberi tahu 
Ambun adalah pamannya—yang akan berkunjung. Begitu 
sudah berjarak sekitar satu lengan, mata mereka kembali 
bertemu, saat itulah Septi yakin bahwa dia ... jatuh cinta 
pandangan pertama. 
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1.THE MAN WHO CANT GET A 
GOOD NIGHT'S SLEEP 


LELAKI berkacamata tipis yang duduk di balik meja 
kebesarannya itu tampak melenguh sambil merenggangkan 
otot leher dan pinggang. Melepas kacamata antiradiasi, lalu 
menyandarkan punggung ke belakang. Tangan kanannya 
menggerakkan tetikus untuk menekan ikon CCTV. Selain untuk 
mengamati kinerja bawahan, juga untuk memantau anak- 
anaknya yang berada di tempat penitipan anak di lantai lima. 
Alasan terselubung lainnya, untuk melihat perempuan yang 
berada di depan ruangannya. 


Setelah sepuluh tahun menduda, baru akhir-akhir ini Eka 
Pratama kembali merasakan nyaman saat berdekatan dengan 
perempuan asing. Ya, meski tidak terlalu asing karena sudah 
tiga tahun ini Gracia Cantika Lukman bekerja sebagai 
sekretarisnya. Namun, perasaan nyaman “yang asing' itu baru 
dia dapati dua minggu belakangan. Tepatnya sejak terjebak lift 
rusak saat kunjungan kerja ke Filipina tempo lalu. 
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Tama, begitu lelaki itu akrab disapa, takut akan keadaan gelap. 
Bisa juga dibilang trauma. Bahkan saat tidur pun dia akan 
membiarkan lampu kuning temaram tetap menyala, atau 
televisi pintar yang bisa diatur pencahayaan dan tanpa suara 
yang sayup-sayup memberikan biasan temaram. Dan, 
perempuan itu di sana, menggenggam tangannya yang 
gemetar menahan gejolak untuk berteriak karena ketakutan — 
dan serangan panik. Suara lembut keibuan itu 
menenangkannya. Memberikan dukungan verbal untuk 
kepanikannya. 


“Bapak jangan panik. Saya yakin bahwa Bapak bisa 
mengatasinya.” 


Mungkin saja melalui gelagat Tama yang seketika panik, Gracia 
langsung berasumsi bahwa bos yang terpaut usia lima tahun di 
atasnya itu sangat takut gelap atau mempunyai serangan 
panik. Insting seorang perempuan, juga keibuannya, membuat 
Gracia langsung meraih lengan Tama dan menggenggam 
tangan lelaki itu dengan erat. Gemetar dan menggigil, sangat 
menguar dari tubuh lelaki itu. 


Untuk pertama kalinya, Tama membiarkan perempuan asing— 
selain psikiater atau psikolog—menenangkan dirinya, 
memberikan sentuhan dan kekuatan verbal, tanpa bisa dia 
membantah. Detik itu juga, Tama yakin bahwa dia 
menemukan kembali kenyamanan yang sudah lama hilang 
saat berdekatan dengan perempuan selain mendiang istrinya. 
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Getaran ponsel membuyarkan ingatan Tama akan kejadian 
dua minggu lalu. Dia melihat layar yang menampilkan nomor 
dari jam tangan pintar milik Raymond, si sulung kembar, 
menghubunginya. Di layar monitor juga terlihat jelas bahwa 
Raymond menyentuh earbud di telinga kiri sambil menatap 
layar jam tangan pintarnya menunggu panggilan dijawab. 


“Ya, Boy?” sapa Tama begitu panggilan dijawab. 


“Pap, apakah masih lama? Rey mengeluh kelaparan. Tadi 
kami hanya makan siang sedikit.” 


Tama melirik jam di sudut komputer, masih menunjukkan 
pukul tiga sore waktu Singapura. Ya, memang sudah sejak 
delapan tahun belakangan ini mereka menetap di Singapura. 
Terutama untuk Tama yang ingin lepas dari kejaran suram 
bayangan masa lalu. 


“Papa pesanin makanan dulu, ya, Boy? Pekerjaan Papa masih 
ada sedikit lagi. Nggak apa-apa, kan?” 


Terdengar Raymond bertanya pada Reynald, lalu membalas 
Tama, “Yes, Pap. Nggak apa-apa.” 


“Oke, Boy. Maaf, ya. Sebentar lagi kita pasti pulang.” 
“No problem. Ditunggu makanannya. Thank you, Pap.” 


Panggilan terputus. Terkadang Tama merenung, memikirkan 
betapa dewasanya Raymond di usianya yang masih sepuluh 
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tahun. Anak sulung kembarnya itu selalu bisa diandalkan dan 
membuat Tama sewaktu-waktu merasa tidak becus karena 
selalu berdalih sibuk dengan pekerjaan. Meski begitu, 
setidaknya Sabtu dan Minggu selalu menjadi hari keluarga 
bagi mereka bertiga. Walau sebenarnya Tama ingin lebih dari 
itu. Namun, dia harus tetap bekerja untuk menjamin 
kebutuhan kedua putranya hingga besar nanti. 


“Ya, Pak?” sahut Gracia di seberang telepon. 


“Gracia, tolong kamu pesankan du—tiga bungkus makanan 
untuk diantar ke tempat penitipan anak. Sekarang, ya. 
Terserah mau pesan apa, yang biasa juga boleh.” 


“Baik. Ada lagi, Pak?” 
“Tidak. Itu saja. Terima kasih.” 


Panggilan terputus. Tama teringat akan anak Gracia yang juga 
sedang bermain dengan kedua putranya di tempat penitipan 
anak. Ya, perempuan itu seorang janda beranak satu. Sama- 
sama warga negara Indonesia yang merantau ke luar negeri. 
Bedanya, Gracia baru di Singapura sejak tiga tahun lalu. Dia 
senang melihat kedua putranya akur dengan putri Gracia. 
Dengan begitu dia tahu, bahwa si kembar Ray dan Rey tidak 
abai begitu saja pada orang lain—karena jujur saja, Tama 
jarang membawa anak-anaknya bersosialisasi dengan orang 
banyak, dan itu membuatnya khawatir akan perkembangan 
mereka. 
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kaa 


Singapura memasuki musim penghujan. Hampir sama dengan 
Indonesia dan negara tropis lainnya. Marina Bay yang biasa 
padat, kini lebih sepi karena adanya angin kencang yang ikut 
menyertai hujan. Gedung-gedung tinggi dan pemandangan 
langit malam akan sangat memukau jika saja tidak dihampiri 
hujan. 


Tama menoleh saat suara Reynald menyapa Angelica, putri 
Gracia, terdengar begitu ceria. Dua perempuan beda usia itu 
mendekat. Gracia menyapa Tama dengan sopan, lalu ikut 
memandangi hujan. Jarak dari kantor ke gedung apartemen 
tempat Tama tinggal tidak terlalu jauh. Hanya berkisar lima 
belas menit dengan mobil, atau tiga puluh menit berjalan kaki. 
Gedung apartemen mewah dengan keamanan nomor satu 
yang dipilih untuk menetap dengan kedua anak kembarnya. 
Sementara Gracia, perempuan itu menetap di apartment yang 
berada di Paya Lebar. Lebih murah dan ramah untuk karyawan 
kantoran seperti dirinya. 


Menunggu hujan berhenti sepertinya sia-sia saja. Tama 
kembali menoleh pada Gracia yang kini menggendong 
Angelica dan memeluk putrinya dengan erat. Jelas sekali anak 
perempuan itu sangat kedinginan meski sudah dipakaikan 
jaket tebal. Mengeluarkan ponsel, Tama menghubungi juru 
parkir yang setia di parkiran khusus petinggi dan meminta 
untuk membawakan mobilnya ke depan lobi. Setiap kunci 
cadangan akan diberikan ke petugas khusus yang sudah 
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dipercaya jika sewaktu-waktu hal seperti ini terjadi. Tentu saja 
keamanan kantor sudah menjanjikan untuk melakukan hal 
demikian. 


“Thank you, Mr. Salim.” Tama memberikan payung—yang 
selalu tersedia di pojokan pintu—pada Salim, petugas parkir 
khusus yang merupakan asli Melayu Singapura, untuk kembali 
parkiran. 


Bagian depan lobi masih terlindungi oleh atap transparan. 
Jadi, begitu mobil tiba, si kembar langsung berlari dan masuk 
ke kursi tengah. Tama kembali menoleh pada Gracia, 
membuat perempuan itu ikut menatapnya dengan pandangan 
bertanya. 


“Hujan masih deras dan pasti akan lama berhentinya.” Lelaki 
itu mengedikkan dagu ke depan. “Mari, saya antar sekalian.” 


“Nggak merepotkan, Pak?” 


Tama hanya menggeleng, lalu mempersilakan Gracia berjalan 
lebih dulu. Si kembar pun tampaknya sudah paham dengan 
tatapan Tama sebelumnya, karena itu mereka langsung duduk 
di tengah. Padahal biasanya Reynald akan duduk di samping 
Tama yang mengemudi. Tidak mungkin Gracia menunggu 
hujan reda agar bisa menuju stasiun MRT. 


Satu setengah jam perjalanan menuju Paya Lebar ditempuh 
dengan aman. Hampir mendekati gedung apartemen, hujan 
tidak lagi sederas sebelumnya. Tama memberhentikan mobil 
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di depan lobi dan membantu Gracia menggendong Angelica 
yang tertidur. Lelaki itu mengunci mobil dan segera menuju 
lantai tempat sekretarisnya itu tinggal. Si kembar yang juga 
tertidur dibiarkan di dalam mobil. 


“Terima kasih banyak atas tumpangan dan bantuannya, Pak,” 
kata Gracia. 


Tama mengangguk dan langsung berbalik. 


Kaka 


Besoknya cuaca Singapura sangat cerah. Bahkan pelangi 
sempat muncul pagi tadi. Marina Bay kembali ramai dan 
beberapa pertunjukkan anak muda menghiasi sepanjang jalan 
menuju kawasan padat perkantoran. Negara kecil yang sangat 
mewah. 


“Pokoknya Om Tama harus datang! Om harus lihat Sanggar 
Embun yang udah Ambun dirikan. Kan, katanya Om juga mau 
kerjasama dengan sanggar punya Ambun. Ya? Ya? Ya?” 


Tama terkekeh mendengar suara keponakannya di seberang 
sana. Saat ini lelaki itu sedang dalam perjalanan mengantar si 
kembar untuk bermain sekaligus menginap di rumah Dominic, 
anak sahabatnya, di daerah Kallang. Berjarak sekitar setengah 
sampai satu jam tergantung kondisi jalan menggunakan mobil 
pribadi. Ya, Singapura memang tidak seluas yang diperkirakan 
kebanyakan turis. Negara ini kecil, tapi sangat mewah dan 
modern. 
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“Iya, insyaAllah Om datang lusa.” 
“Janji, ya, Om?” 


“InsyaAllah, Ambun. Om nggak bisa bilang janji langsung, nih. 
Kan, Ambun yang bilang gitu dulu.” Dia kembali terkekeh 
mendengar gumaman pelan di seberang. “Oke, itu aja, kan, 
yang mau disampaikan? Om lagi nyetir, nih, nanti ketahuan 
polisi lagi teleponan malah ditilang, Iho.” 


“Iya, Om. Itu aja. Hati-hati nyetirnya. Assalamualaikum.” 


“Hm. Waalaikumsalam.” Tama meletakkan kembali ponselnya 
di atas dasbor. 


Tidak berselang lama, mobil keluarga keluaran terbaru itu 
berhenti di depan sebuah rumah minimalis dengan kesan 
modern-klasik berwarna biru toska. Raymond dan Reynald 
langsung turun setelah mesin mobil mati. Dia berteriak senang 
melihat Dominic sudah menunggu di teras depan dengan Alex 
dan Chelsea, orang tuanya, serta Cassandra sang adik yang 
berusia lima tahun. Bocah yang berusia setahun lebih muda 
itu langsung mengajak si kembar menuju ruang bermain 
diikuti oleh Cassandra. Khas sekali anak-anak, saling pamer 
mainan baru dan mempromosikan tempat membelinya agar 
yang lain ikut membeli. 


“Maaf, saya tidak bisa mampir lama-lama.” Tama berujar 
dengan bahasa Inggris fasih. “Ada rapat dan pekerjaan lain 
yang sangat mendesak. Jadi, titip mereka dulu, ya.” 
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Alexander Thomas Blackwood dan Chelsea Arianna 
Blackwood, pasangan asal Inggris yang sudah menetap lama di 
Singapura, berkenalan dengan Tama sekitar lima tahun lalu 
dan menjadi dekat karena pekerjaan yang digeluti berada di 
bidang yang sama. Lebih tepatnya Alex saja. Sebab, Chelsea 
yang sebelumnya bekerja sebagai karyawan Alex, semenjak 
hamil Dominic sudah dilarang bekerja. Perempuan itu fokus 
pada perkembangan anak-anaknya. 


“Tidak apa. Santai saja. Mereka aman di sini,” sahut Alex. 


Tama mengangguk, lalu memberikan tas berisi pakaian dan 
keperluan lain si kembar. “Ingat, ya, Lex, tidak ada daging babi 
untuk makanan mereka.” Perbedaan agama dan pilihan 
makanan selalu menjadi pesan penting sebelum Tama 
meninggalkan si kembar, meski hal itu sudah berulangkali 
dikatakan dan sahabatnya sampai hafal di luar kepala. 


"Iya, Dude. Aman.” 


Setelah mengucapkan terima kasih kepada pasangan itu, Tama 
langsung memacu mobil kembali ke Marina Bay. Dia langsung 
menuju ruang rapat yang sudah diisi oleh beberapa pekerja 
dan calon rekan dari perusahaan lain. Dia belum terlambat, 
tapi tetap saja merasa segan karena calon rekan kerja sudah 
lebih dulu datang ke tempat rapat daripada tuan rumah itu 
sendiri. 
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Gracia langsung membuka rapat dan mempersilakan calon 
rekan kerja mempresentasikan produk yang ditawarkan 
kerjasamanya dengan Andalusia Corp.. Tama tidak terlalu 
fokus mendengarkan penjelasan mengenai keunggulan dan 
kelemahan produk tersebut. Dia sekali-kali melarikan mata 
pada Gracia yang begitu fokus mendengar dan mencatat poin- 
poin penting dari presentasi di depan. 


“Bagaimana, Pak?” 


Tama mengerjap begitu suara Gracia terdengar. Dia menatap 
teknisi yang menjadi perwakilan dari divisi IT. Menunggu 
tanggapan atas produk yang ditawarkan. Sebab, lelaki itu tidak 
terlalu paham mengenai processor dan chips ataupun 
sejenisnya. Dia mempekerjakan orang yang lebih kompeten di 
bidang itu agar bisa membantunya. 


“Mungkin kita ingin mendengar pendapat dari Bapak Luo.” 
Tama bersuara tegas. Mempersilakan teknisi berdarah Cina 
kepercayaan itu mengeluarkan pendapat. 


Setelah beberapa saran dan masukan alot mengenai produk 
yang ditawarkan, rapat pun ditutup dengan hasil yang 
lumayan memuaskan. Tama menerima dan ingin produk itu 
lebih disempurnakan sebelum dikembangakan di pasaran 
nanti dalam bentuk pelengkap rakitan ponsel pintar dan 
komputer jinjing. 
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Pukul tujuh malam, usai makan bersama, tiga orang—yang 
sebelumnya masih calon rekan kerja—yang sudah resmi 
menjadi rekan Andalusia Corp. itu pun berpamitan dan akan 
kembali minggu depan. Tama turun bersama Gracia yang 
sebelumnya mampir ke tempat penitipan anak untuk 
menjemput Angelica. Putri kecilnya itu terlihat sangat 
mengantuk usai makan. 


“Padahal tadi sangat cerah,” komentar Gracia, kali ini tidak lagi 
menggunakan bahasa Inggris seperti saat rapat. 


Tama menatap perempuan itu dari samping. Sangat cantik, 
bahkan tidak terlihat jelas bahwa Gracia adalah seorang janda 
dengan anak satu yang sudah berusia delapan tahun. 
Perempuan itu masih terlihat seperti perempuan dewasa 
lajang yang pintar berkarier. Bentukan wajahnya yang tegas 
dan imut dalam satu waktu, membuat perempuan itu tidak 
membosankan untuk dipandang. Tama jadi kasihan karena 
perempuan itu harus bekerja sangat keras untuk 
membesarkan putri semata wayangnya. Pulang-pergi dengan 
MRT dengan jarak tempuh yang lumayan lama. 


Mobil Tama berhenti di depan lobi. Petugas parkir khusus 
kembali membawakannya setelah mendapat telepon. Setelah 
mengucapkan terima kasih, Tama kembali menatap Gracia 
yang jelas sekali tampak keberatan menggendong Angelica 
yang sudah tidur. 
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“Ayo, saya antarkan.” Tama mengambil alih Angelica dari 
gendongan Gracia. Kentara sekali perempuan itu terkejut dan 
merasa tidak enak, tapi Tama tetap melanjutkan langkah dan 
diikuti dari belakang. 


“Terima kasih banyak, Pak, tapi saya bisa pulang sendiri. Saya 
nggak enak merepotkan Bapak terus.” 


“Saya nggak bisa membiarkan perempuan pulang sendiri 
dalam kondisi seperti ini. Hari hujan. Bawaan kamu juga 
banyak. Dan kamu mau menggendong Angelica sampai ke 
stasiun?” Tama berhenti di depan pintu tengah mobil. 
Memperhatikan Gracia yang menenteng dua tas, milik 
perempuan itu dan juga Angelica. 


“Saya sudah biasa begini, Pak.” 


Tama terdiam. Betul juga. Bukankah Gracia sudah terbiasa 
dalam kondisi seperti ini. Meski begitu, dia tetap membuka 
pintu tengah dan menidurkan Angelica di sana, tidak lupa 
memasangkan sabuk. Tanpa membalas ucapan Gracia, dia 
bukakan pintu depan dan mengedikkan dagu. 


“Pak, saya nggak—” 
“Saya memaksa.” 


Perjalanan menuju Paya Lebar berlangsung hening. Tama tidak 
mengatakan apa pun, begitu juga Gracia. Perempuan dewasa 
itu mati-matian menahan rasa gugup sekaligus senang yang 
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berlombaan di dalam jiwanya. Dia gugup karena kali ini sikap 
Tama padanya bukan seperti seorang atasan kepada bawahan. 
Senangnya, sudah lama dia memendam perasaan dan terus 
begitu karena tidak ingin dipecat. Dia lebih memilih menyukai 
lelaki itu dalam diam karena tahu diri, mereka berbeda, meski 
dengan status sama-sama pernah menikah. 


Tidak sampai satu jam, kondisi jalan yang lumayan lancar dan 
Tama sedikit menancap gas, mereka pun tiba di apartemen 
Gracia. Kali ini Tama memarkirkan mobil di parkiran karena 
harus turun dan naik ke atas lebih lama. Lelaki itu sendiri tidak 
menduga akan bersikap demikian setelah sekian lama abai 
pada makhluk sejenis Gracia. Dia kembali menggendong 
Angelica dan mempersilakan Gracia memimpin jalan. 


Tama ikut melepas sepatu dengan ujung kaki. Gracia 
membukakan pintu kamar—dengan stiker bertuliskan nama 
Angelica—agar lelaki itu bisa segera membaringkan putrinya 
di ranjang. Kamar dengan aroma stroberi mengingatkan Tama 
pada keponakannya yang maniak buah merah keasaman itu. 


“Hm ... mau minuman panas dulu, Pak?” Harap-harap cemas, 
Gracia menawarkan, tidak terlalu mendamba anggukan pun 
kata iya. 


“Boleh,” jawab Tama, yang sama sekali tidak dipikirkan oleh 
lelaki itu sebelumnya. 
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Gracia terdiam sejenak, sebelum membawa Tama ke ruang 
tamu kecilnya dan pamit untuk meletakkan tas ke kamar, baru 
kemudian membuatkan teh panas. Ruang tamunya kecil itu 
tidak terlalu berjarak dengan dapur. Maklum saja, apartemen 
ini tidak terlalu besar dan sangat sederhana. Terdapat dua 
kamar dengan satu kamar mandi—di kamar utama—dan satu 
ruang tamu kecil terhubung dengan dapur serta meja makan. 
Hanya ada sekat kecil membatasi dapur, ruang makan, dan 
ruang tamu. 


“Diminum, Pak.” 


Tama mengangguk. Lelaki itu telah melepas jasnya dan 
menggulung lengan kemeja hingga siku. Dasi yang seharian ini 
terasa mencekik juga sudah dilonggarkan. Tangan kekar itu 
terjulur menyambar gelas yang masih menimbulkan uap panas 
dari teh. Tiga kali seruput, kerongkongan Tama berhasil dibuat 
lega. Lelaki itu kembali menatap Gracia yang ikut menyeruput 
tehnya. 


“Hm, maaf jika merasa kurang nyaman, Pak. Apartemen saya 
memang kecil begini.” Perempuan itu bergerak gelisah. “Sa —” 


“Nggak masalah.” Tama kembali memotong. Entah menjadi 
hobi baru, tapi dia suka melihat raut gelisah dengan sedikit 
rona merah di pipi Gracia. Dia yakin perempuan itu tidak 
memoles make up tebal. Lagipula ini sudah malam. 
“Sebenarnya ada yang ingin saya bicarakan. Sudah beberapa 
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waktu terlewat, akhirnya punya kesempatan bisa bicara 
berdua mengenai hal di luar pekerjaan.” 


Gracia semakin gelisah. Apakah gerangan yang dimaksud 
Tama dengan “hal di luar pekerjaan' itu. Dia sama sekali 
merasa tidak pernah ada urusan di luar pekerjaan dengan bos 
besar ini. 


“Mengenai kejadian di Filipina...,” Lelaki itu sengaja memberi 
jeda, ingin melihat reaksi Gracia—yang benar saja langsung 
membulatkan mata. 


“Hm, maaf karena saat itu saya lancang sekali, Pak. Saya —” 


“Bukan tentang kelancangan itu. Atau, sebutlah tindakan itu 
bukan lancang.” Tama lagi-lagi melakukannya. “Saya ... hm, 
bagaimana bagusnya saya menyampaikannya, ya. Kamu ada di 
sana, dengan saya yang ketakutan akan gelap. Kamu 
menyentuh lengan saya, menggenggam jemari saya yang 
gemetar, badan saya menggigil, rasanya seperti saya nggak 
bisa lagi menghirup oksigen. Tapi, kamu ada di sana. 
Memberikan kekuatan kepada saya. Memberikan rasa nyaman 
yang sudah lama tidak saya temukan dari orang lain. Dari 
seorang perempuan yang ... sebutlah masih asing.” 


Gracia masih diam. Mencerna perkataan Tama yang 
diyakininya belum selesai. 


Tama kembali menyeruput teh. Matanya tetap tertuju pada 
wajah cantik Gracia. Dia memandang dalam pada sorot tegas 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 18 


itu—yang dia yakini di balik itu ada kerapuhan, sama seperti 
dirinya. “Sepuluh tahun. Butuh sepuluh tahun untuk saya bisa 
kembali merasakan nyaman di dekat perempuan asing. Dan 
itu kamu. Saya terlalu to the point, ya?” Lelaki itu terkekeh 
pelan, lebih terdengar ironis. 


Anehnya, Gracia bisa merasakan kesedihan mendalam dari 
kekehan ironis itu. Dia seperti bisa merasakan jadi Tama. Lama 
dirundung kegalauan dan kesedihan, menghukum diri dalam 
kesendirian, dan tiba-tiba saja seperti dilimpahi cahaya untuk 
kembali bersinar. Dia ... seperti sudah lama mengenal lelaki 
itu. 


“Jangan terlalu dimasukkan ke dalam hati, ya.” Tama kembali 
berbicara. Dia bersiap untuk berdiri, menyambar jas di 
samping kiri dan kembali menatap Gracia. “Hanya itu. Saya 
hanya ingin menyampaikan itu. Dan, satu lagi, tolong ... jangan 
sampaikan kelemahan saya ini kepada orang lain.” Kalimat 
terakhir itu dia sampaikan dengan nada bercanda. 


“Semua orang pasti punya kelemahan, Pak. Nggak semua hal 
bisa dikerjakan dengan sempurna, begitu juga kehidupan. 
Nggak semuanya bisa dijalani sesuai keinginan.” Gracia ikut 
berdiri, mengulas senyum pada Tama yang dibuat bergeming. 
“Mau sesuram apa pun masa lalu, kita nggak pernah tahu akan 
secerah apa masa depan yang sudah menanti. Kita boleh 
menghukum diri atas kebodohan masa lalu, tapi berlarut-larut 
dalam kesedihan juga dilarang.” 
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“Kamu...” 


“Maaf, Pak, saya mungkin terdengar sok tahu. Tapi, seperti 
yang Bapak ketahui dari lamaran saya tiga tahun lalu. Saya 
seorang lulusan Psikologi. Saat itu melamar menjadi HRD, tapi 
karena lowongan yang buka menjadi sekretaris dan jurusan 
Psikologi diizinkan, ditambah saya punya pengalaman kerja, 
jadilah saya melamar sebagai sekretaris Bapak.” Gracia 
dengan berani menyentuh jemari tangan Tama, menyalurkan 
kekuatan. “Maaf jika saya terlalu ikut campur pada hal pribadi. 
Saya hanya ingin melakukan apa yang seharusnya sesama 
manusia lakukan.” 


Tubuh Tama kembali menggigil. Lelaki itu seperti disetrum 
listrik tegangan tinggi saat tangan halus itu menyentuhnya. 
Deru napas lelaki itu terdengar memburu. Lalu, entah setan 
apa yang merasuki, jas yang disampirkan di lengan kiri terjatuh 
begitu saja saat langkah tegapnya langsung maju dan menarik 
Gracia ke dalam dekapan. Kepala perempuan itu berada di 
dada kirinya, barangkali bisa mendengarkan langsung detak 
jantungnya yang memburu. 


Gracia menahan napas beberapa saat lamanya, sebelum 
mengangkat tangan untuk membalas dekapan itu. Hangat. 
Nyaman. Seperti pulang ke rumah. Hingga kemudian entah 
siapa yang memulai, Tama sudah duduk di sofa dengan Gracia 
berada di pangkuannya. Perempuan itu duduk 
menghadapnya. Dengan bibir saling mengunci dan tangan 
saling meraba. Tak lama, Tama berdiri, masih dengan Gracia di 
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dekapannya, berpindah ke kamar seberang Angelica yang 
diyakini adalah kamar utama perempuan itu. 


Dinginnya hujan yang semakin mengguyur bumi Singapura 
dikalahkan oleh hangatnya dua tubuh saling memuja. Sudah 
beberapa bulan lamanya sejak terakhir kali Tama melakukan 
seks dengan perempuan bayaran—untuk melepaskan 
kebutuhan biologisnya. Meski sudah sering melampiaskan 
hasrat tersebut dengan perempuan bayaran, tapi ini adalah 
kali pertama Tama mencium bibir perempuan selain milik 
Buana. Dia begitu menikmati manisnya lidah Gracia saat 
membelit lidahnya. Saat bibir ranum itu mengeluarkan suara 
nikmat dan mengudarakan namanya, Tama tidak bisa lagi 
menahan diri. Tubuhnya langsung beradaptasi dan 
menghentak dengan kuat. Begitu terus hingga kemudian 
sama-sama mendapatkan puncak kepuasan. 


Malam ini, adalah malam pertama Tama bisa kembali 
merasakan tidur lelap setelah sepuluh tahun lamanya selalu 
dihantui mimpi buruk. 
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2.THE HOTTEST MAN SHE HAD 
EVER MET 


Aroma telur dadar menusuk penciuman Tama yang masih 
terbaring lelap di ranjang. Tirai sudah dibuka untuk 
membiaskan cahaya pagi untuk masuk. Begitu pula pintu 
balkon yang sedikit direnggangkan agar udara segar bisa 
segera menggantikan aroma sisa-sisa percintaan hebat 
semalam. Tama melenguh, mengerjap beberapa kali sebelum 
tersentak dan langsung duduk, membuat kepalanya didera 
pusing sesaat. 


Dia tidak lupa dengan kegilaan semalam. Melainkan sangat 
membekas hingga rasanya malas sekali untuk bangun tidur. 
Hanya saja, begitu kembali memicingkan mata, bayangan 
mendiang istrinya yang kesakitan setelah mendapat tamparan 
kembali memburui; tatapan nyalang dengan linangan yang 
siap menganak sungai, pipi berbekas lima jari, hingga suara 
pecahan barang saat perempuan itu mengurung diri karena 
tidak sanggup menahan siksaan; kembali mengejar dirinya. Dia 
merasa sangat bersalah. 


Seharusnya Tama senang, dan memang dia sedikit senang, 
karena semalam bisa tertidur dengan lelap usai percintaan itu. 
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Biasanya dia tidak akan mengantuk usai mendapatkan 
pelepasan—karena biasanya dia akan langsung meninggalkan 
perempuan yang dibayar untuk memenuhi kebutuhan 
biologisnya. Namun, semalam sungguh berbeda. Kenyamanan 
dan sentuhan lembut Gracia berhasil membuainya hingga 
mendapat puncak kenikmatan maha hebat dan langsung 
mengantuk selepasnya. 


Ini ... perdana setelah sepuluh tahun lamanya. 


Setelah menghela napas beberapa kali, Tama melirik jam di 
nakas, masih pukul enam dan ada sisa waktu dua jam sebelum 
penerbangan ke Malaysia. Nanti siang dia ada rapat dengan 
perusahaan media yang telah menjalin kerjasama selama 
setahun belakangan. Biasanya pihak relasi yang akan datang 
ke Singapura, tapi berhubung Tama akan ke Indonesia besok, 
dia memilih mampir ke Malaysia untuk membelikan buah 
tangan. 


Lelaki itu meraih boxer dan singlet yang tergeletak di samping 
kasur, lalu tanpa izin ke kamar mandi Gracia untuk membasuh 
muka. Ada satu sikat gigi baru di laci wastafel yang bisa dia 
gunakan. Sebutlah lancang, tapi dia tetap saja meneruskan 
kegiatan bersih-bersih. Tidak sampai mandi, karena baju 
cadangannya masih berada di mobil. Dia keluar dari kamar 
dan langsung berpapasan dengan Gracia yang hendak ke 
kamar Angelica. Perempuan itu tampak salah tingkah, sedikit 
bergeser agar Tama bisa lewat, dan melanjutkan langkah 
untuk membangunkan putrinya. 
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Tama tetap berdiri di sana. Memperhatikan Gracia 
membangunkan Angelica dengan sangat lembut. Anak 
perempuan itu melenguh beberapa kali sebelum membuka 
mata dan mengangkat tangan untuk dibantu duduk. Manis 
dan lembut sekali perlakuannya, pikir Tama. Dia tetap di sana 
sampai kedua perempuan itu keluar dan Gracia kembali 
menatapnya dengan canggung. 


“Hm, saya bikin dadar gulung, semoga Bapak suka. Silakan 


sarapan terlebih dahulu, saya mau memandikan Angel.” 

Tama mengangkat alis melihat kedua perempuan itu sudah 
menghilang di kamar mandi. setelah percintaan hebat 
semalam, Gracia masih saja memanggilnya ‘Bapak’, membuat 
lelaki itu mendengkus pelan. Sudut bibirnya sedikit tertarik ke 
atas. 


Tama tidak biasa sarapan sebelum mandi. Dia menunggu 
Gracia selesai memandikan Angelica dan meminta tolong 
untuk diambilkan pakaian di bagasi mobil. Sementara 
menunggu, dia mengamati Angelica yang melahap sarapannya 
dengan lamat. Perempuan mungil itu sangat cantik, persis 
ibunya. Tiba-tiba saja dia membayangkan jika nanti 
mempunyai anak perempuan seperti Angelica. 


“Om tidak makan?” 


Tama mengangguk, “Sebentar lagi.” 
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Angelica terdiam beberapa saat. Dia pikir lelaki—yang kata 
ibunya adalah teman kerja—itu adalah orang Singapura, 
karena itulah dia bertanya dengan bahasa Inggris. Namun, 
siapa sangka ternyata Tama membalas dengan bahasa 
Indonesia. 


“Angel pikir Om ini bule.” 


Tama terkekeh. “Mana ada bule tampangnya kayak Om. Asli 
Indonesia gini kulit sama iras wajahnya.” Tangannya terjulur 
untuk membantu Angel meraih gelas susu. “Lagipula, 
bukannya Angel udah sering ketemu Om di kantor tempat 
Mamanya kerja?” 


“Kalau cuma lihat, sih, sering, tapi kan nggak pernah ngobrol 
langsung.” 


“Padahal sering dengar Om ngomong sama Mamanya. Sama 
Mas Ray dan Mas Rey juga sering main bareng tapi, ya...,” 
goda Tama. 


Angelica kembali menatap Tama dengan heran. “Kok, Om bisa 
tahu teman-teman Angel?” 


“Mereka anak Om.” 


“Terus, kenapa Mas Ray dan Mas Rey nggak diajak ke sini, 
Om?” 
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Tama baru akan menjawab saat Gracia lebih dulu memotong, 
“Habiskan dulu sarapannya, Sweetheart. Omnya juga baru 
mau mandi. Nanti bisa cerita lagi. Oke?” Perempuan itu 
memberikan setelan dan tas kecil yang dipesankan Tama 
untuk diambilkan. Lelaki itu menerimanya dan mengucapkan 
terima kasih, lalu kembali ke kamar utama. 


Kaka 


Tama dan Gracia tiba di Malaysia pukul sepuluh kurang waktu 
setempat. Angelica sudah dititipkan Gracia ke Laurent, 
perempuan paruh baya di apartemen sebelah. Memang 
seperti itu jika kunjungan kerjanya tidak memakan waktu 
lama. Jika tidak, biasanya Angelica akan dibawa serta. Untuk 
kali ini, Gracia akan langsung pulang dengan pesawat pukul 
tujuh malam. Tiket pulang pergi khusus untuk dirinya sudah 
dipesan sejak dua hari lalu. Sementara untuk Tama, dia sudah 
memesankan tiket terusan ke Indonesia besok subuh. 


“Kita ke anak cabang dulu.” Tama berkata tanpa menoleh. 
“Kemarin Markus bilang ada barang baru yang harus dicek 
langsung.” 


Gracia mengerut samar. Sebagai sekretaris, harusnya info 
seperti itu sudah sampai ke telinganya. Tapi, Markus—yang 
merupakan kepala cabang Andalusia Malaysia—langsung 
menghubungi Tama tanpa mengonfirmasi padanya. Dia takut 
hal ini nanti membuat Tama menurunkan nilai tanggapnya 
sebagai sekretaris. 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 26 


“Markus memang belum menghubungi kamu karena obrolan 
mengenai barang itu hanya sepintas. Kebetulan kita di sini 
sekarang, jadi langsung saja melihat-lihat.” Tama melanjutkan, 
seolah paham dengan kebungkaman Gracia dengan kerutan 
samar yang jelas terlihat dari spion tengah. 


Taksi melewati pos satpam setelah melakukan pengecekan. 
Lelaki paruh baya itu terkejut melihat Tama dan Gracia di 
dalamnya, dan langsung saja mengarahkan tangan untuk 
melewati pos. memang suatu kejutan karena kedatang 
mereka ke sana tanpa sepengetahuan banyak karyawan 
Andalusia Malaysia. Hanya Markus yang kebetulan dikirimi 
pesan singkat oleh Tama saat baru turun dari pesawat tadi. 


Satu jam berlalu dengan cepat. Markus memerintahkan 
sekretarisnya untuk membeli makan siang untuk Tama dan 
Gracia—yang sekarang sudah berada di ruangan Tama—dan 
kembali melanjutkan pekerjaannya yang tertunda. Gracia 
terlihat biasa saja, setidaknya begitulah penglihatan Tama. 
Lelaki itu menjadi gusar sendiri melihat sikap dan gaya Gracia 
yang seolah tidak pernah terjadi apa-apa di antara mereka— 
yang seharusnya Tamalah bersikap demikian. 


Begitu makan siang datang dan keduanya makan dalam diam, 
Tama pun masih sempat-sempatnya mencuri pandang pada 
perempuan yang duduk di sofa seberangnya. Cara makan 
Gracia sangat elegan dan feminin. Bibirnya bergerak pelan dan 
teratur. Melihat itu membuat Tama terkesiap, merasa seperti 
penjahat kelamin yang sedang mengintai mangsa. Sial. Baru 
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kali ini dia merakan kembali hal asing yang menenangkan ini. 
Dia merasa seperti kembali hidup—menjadi orang baru. 


Menjelang pukul dua siang, Tama dan Gracia berangkat 
menuju Prostone Group yang berjarak sekitar tiga puluh menit 
dari Andalusia Corp.. Kali ini mereka berangkat diantar sopir 
kantor. Gracia yang terlihat tenang sebenarnya sangat gelisah 
dan canggung. Bahkan sejujurnya sisa-sisa pergulatan 
semalam masih menyisakan linu di beberapa bagian tubuhnya. 
Tama yang begitu buas dan seperti haus akan belaian telah 
membuat badannya seperti tak bertulang pada pagi hari. 
Meski begitu, tidak bisa didustai bahwa dia sangat menikmati 
percintaan hebat itu. 


Dia ... menginginkannya lagi. 


“Selamat datang di Prostone Group, Bapak Eka Pratama dan 
Ibu Gracia Lukman. Silakan duduk, saya akan memberi 
tahukan kepada Bapak Alamsyah bahwa pihak Andalusia 
sudah datang. Permisi sebentar.” 


Keduanya duduk bersebelahan di ruangan rapat Prostone 
Group. Gracia langsung menyiapkan laptop dan catatan. 
Sementara Tama hanya mengeluarkan tab. Begitu Alamsyah, 
pimpinan Prostone Group yang sudah terlihat berumur, 
datang dengan sekretaris dan beberapa karyawan lain, rapat 
pun langsung dimulai. 
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Rapat alot itu berlangsung hingga empat jam. Tama sampai 
dibuat mengantuk mendengar penjelasan karyawan Prostone 
yang terlalu bertele-tele. Dia hanya diam dan membiarkan 
Gracia mencatat poin-poin pentingnya. Begitu rapat selesai, 
Tama meminta laporan produk terbaru itu secepatnya, dan 
pihak Prostonelah yang akan mengantarkan ke Singapura. 
Setelahnya mereka pergi ke restoran untuk makan malam. 
Begitu selesai, mereka pun langsung ke bandara—masih 
diantar oleh sopir kantor. 


“Jadi, untuk dua hari ke depan saya hanya perlu mengecek 
surel dan laporan permintaan barang saja, Pak?” Gracia 
memastikan apa yang baru saja didengarnya. Yang benar saja, 
baru saja Tama mengatakan bahwa dia hanya perlu 
memeriksa surel dan laporan barang-barang saja. 


“Oh, satu lagi.” Tama mengeluarkan tab dari saku jas. “Kamu 
perlu ke TamMedia Management di Bukit Timah. Jacob bilang 
ada beberapa daftar calon model yang harus diseleksi. Juga 
beberapa jadwal syuting film terbaru yang rencananya bakal 
diadakan di Amerika. Saya mau laporan itu dikirim ke e-mail 
sesegera mungkin. Terutama untuk jadwal dan judul film.” 


Gracia mencatat inti ucapan Tama. Setelah yakin tidak ada 
yang terlewat, dia pun mengangguk. Tak lama, pemberitahuan 
pemeriksaan untuk penerbangan ke Singapura terdengar. 
Tama menemani Gracia sebelum kembali ke parkiran dan 
menuju hotel terdekat dari bandara. Lelaki itu terus menyorot 
pada tubuh bak model milik Gracia dengan mata elangnya. 
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Begitu terus sampai perempuan itu sudah masuk dan hilang 
dari pandangan. 


“Seriusan lo?!” 


Ambun mengangguk. Perempuan yang tengah hamil muda itu 
tampak fokus dengan lembaran berisi biodata para anggota 
Sanggar Embun. 


“Demi apa hari ini?!” 


“Harusnya udah dari satu jam lalu. Cuma chat gue masih 
centang satu. Kenapa, sih?” 


Septi, sahabat Ambun, menggeleng beberapa kali sebelum 
kembali berkata, “Om lo ini yang fotonya ada di instagram itu, 
kan? Yang pas gue cek akunnya ada ceklis biru itu?” 


"Iya. Om gue yang terkenal cuma ada satu, Septi. Terus mau 
siapa lagi coba?” 


“Di foto aja cakep, apalagi ketemu langsung, ya.” Septi 
menarik punggung, bersandar ke sofa empuk di ruangan 
pribadi Ambun di sanggar. “Duren mateng banget.” 


“Ck. Jangan suka sama Om gue. Nanti lo patah hati.” 


“Lah, kenapa?” 
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Ambun menatap Septi dengan serius. “Om gue cinta mati 
sama mendingan istrinya. Lo pikir aja kenapa dia betah 
menduda sepuluh tahunan ini. Terus juga, dia mana mau sama 
daun muda.” 


“Ya, udah, sih, lihat nanti aja. Jodoh nggak ada yang tahu, 


NM 


kan. 
“Pokoknya gue udah bilangin, ya.” 


Septi hanya berdeham. Perempuan itu bersiap untuk kembali 
ke RUANG 1 untuk di lantai bawah. Hari ini dia akan 
menampilkan sebuah koreografi baru untuk dilatihkan dengan 
anak-anak lain. 


Sementara itu, Tama baru tiba di depan Sanggar Embun tepat 
pukul sepuluh pagi waktu setempat. Dia merapikan jas dan 
bersiap untuk turun dari mobil. Pesan-pesan dari Ambun, 
keponakan yang sudah berusia dua puluh dua tahun, sudah 
membanjiri WhatsApp-nya. Menanyakan pukul berapa dan 
dengan siapa akan datang. Sebab, semalam  Tama 
memperkirakan akan datang pukul sembilan, dan ini telat dari 
perkiraan tersebut. 


“Om udah di depan, kok.' 


Dia membalas pesan itu dengan ketikan cepat. Setelah 
memastikan jas dan tampilannya tidak terlalu jelas seperti 
orang lelah, karena jujur saja dia memang sangat lelah setelah 
penerbangan dari Singapura dan Malaysia kemarin dan 
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langsung mampir ke kantor, lalu hari ini mampir ke sanggar, 
dia pun turun dari mobil. Tulisan “OPEN di balik pintu kaca 
sanggar membuat bibirnya mengulas senyum tipis. Dia selalu 
senang karena keponakannya itu berhasil mewujudkan 
keinginannya untuk mendirikan sanggar. 


Suara obrolan bercampur samar-samar suara musik—dari 
ruangan dengan pintu tertutup di ujung sana—menyambut 
Tama begitu pintu kaca digeser ke samping. Dia menutup 
kembali pintu itu dan melangkah menuju lantai dua seperti isi 
pesan Ambun. Dia membalas senyum dan sapaan beberapa 
anggota sanggar yang dilewati. Begitu tiba di depan ruangan 
Ambun, dia mengetuk dan membukanya dengan pelan. 


“Om Tama!” pekik Ambun, langsung mendekati pamannya 
dan memeluk lelaki itu dengan erat. “Mau minum dulu, Om? 
Atau langsung lihat anggota latihan?” 


“Jakarta makin panas, ya. Om udah minum sebelum turun dari 
mobil, kok. Kita langsung lihat anggota kamu yang lagi latihan 
aja. Om udah penasaran banget, gimana, sih, kegiatan sanggar 
Tama berkata dengan nada menggoda, membuat 


” 


itu. 
keponakannya tersenyum malu. 


Lantai satu sanggar terdiri atas dua sekat ruang latihan yang 
ukurannya lumayan luas—memanjang. Ambun membawa 
Tama ke depan pintu bertuliskan RUANG 1. Begitu pintu 
dibuka, suara musik yang tadinya hanya sama-samar 
terdengar menggelegar. Mungkin dikarenakan sekat ruangan 
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yang hanya dibatasi tembok tipis, jadi kedap suaranya tidak 
terlalu berfungsi. Masih menyisakan suara samar hingga 
keluar. 


Tama diam, memperhatikan tiga orang perempuan yang 
sedang menari di depan cermin besar-panjang di depan sana. 
Lekukan tubuh perempuan yang berdiri di paling depan 
lumayan menggoda. Tingginya pas dengan tonjolan-tonjolan 
mencolok di balik lapisan ketat kaus dan legging luaran levis 
sepaha. Rambut—yang mungkin jika digerai akan sepanjang 
ketiak—diikat menyerupai ekor kuda. Kulitnya sedikit lebih 
kecokelatan dibandingkan Ambun yang kuning langsat. Tapi, 
manis. 


Astaga, apa yang kamu pikirkan, Tama! Lelaki itu menggeleng 
samar akan pemikirannya barusan. 


“Nah, yang di depan itu, sahabat Ambun, Om. Namanya 
Septi.” 


Tama mengangguk mendengar penjelasan keponakannya. Dia 
kemudian memperhatikan anggota sanggar yang hanya duduk 
sambil mengangguk-anggukan kepala mengikuti irama musik, 
dengan mata menatap tiga orang di depan, beberapa 
menyalakan kamera untuk merekam atau mungkin akan 
mempromosikan ke sosial media. Saat kembali menatap ke 
pantulan di cermin, mata Tama bertemu dengan mata Septi. 
Membuat gerakan lincah perempuan itu seketika terhenti. 
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Di depan sana, kedua mata Septi menyipit melihat sosok di 
depan pintu. Lelaki yang dia kisar mungkin awal atau 
pertengahan tiga puluhan. Memakai jas rapi dan terlihat 
begitu serius—kaku. Dia berbalik, menatap Ambun yang 
melambai agar dirinya mendekat. Dengan detak jantung yang 
seolah berlomba dengan denyut nadi, perempuan muda itu 
mendekat, menatap segan lelaki yang sebelumnya diberi tahu 
Ambun adalah pamannya—yang akan berkunjung. Begitu 
sudah berjarak sekitar satu lengan, mata mereka kembali 
bertemu, saat itulah Septi yakin bahwa dia ... jatuh cinta 
pandangan pertama. 


Om Tamanya Ambun lebih cakepan aslinya daripada di foto. 
Septi ingin menjerit keras. 


“Septi, Om.” Perempuan itu mengulurkan tangan dan 
langsung disambut. 


“Tama.” 
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3.THE SUBTLE ART OF BEING 
ALONE 


“Papa!” 


Tama membuka tangan lebar-lebar agar si kembar bisa masuk 


ke dalam pelukannya. “Halo, Boys! Gimana kabarnya dua hari 
ini?” 


“Kabar baik, Pap. Cuma ada sedikit masalah di sekolah.” Ray 
menjawab setelah menarik diri. 


"Oh, ya? Masalah apa, Boy?” 


Rey menunduk, berdiri di belakang Ray yang tidak mau 
menjelaskan masalah di sekolah. Sementara itu, Alex dan 
Chelsea serta kedua anak mereka berdiri di belakang si 
kembar. Chelsea—dulunya karyawan biasa yang banyak 
interaksi dengan warga setempat—sedikit banyaknya 
mengerti bahasa Indonesia—yang lumayan mirip dengan 
bahasa Melayu —dan menjelaskannya pada Alex. 


“Yang biasa, Tam.” Alex memberi tahu dalam bahasa Inggris. 
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Tama menghela napas. Dia kembali menatap si kembar dan 
kembali merentangkan tangan. “Nggak apa-apa, Boys. Papa 
nggak marah. Besok Papa ke sekolah, ya.” 


“Nggak perlu, Pap.” Ray kembali menjawab. “Kita nggak 
dihukum, kok.” 


Setelah mengucapkan terima kasih pada Alex dan Chelsea 
serta berpamitan dari keluarga kecil itu, Tama dan si kembar 
pun kembali ke apartemen. Perkataan “yang biasa' dari Alex 
membuat Tama terenyuh. Si kembar memang tidak pernah 
mengeluh padanya, tapi mereka akan bercerita pada Alex dan 
Chelsea. Takut membuat Tama marah, setidaknya itulah yang 
ada di pikiran kedua anak lelaki itu. Padahal nyatanya, Tama 
tidak marah, melainkan merasa bersalah. 


Melihat Ray dan Rey bermain playstation di ruang bermain, 
membuat Tama diam-diam terpikir untuk kembali menikah. 
Namun, yang menjadi masalah utama adalah: dengan siapa? 
Memang betul, akhir-akhir ini dia merasa nyaman dengan 
Gracia. Tapi, bagaimana dengan perempuan itu sebaliknya? 
Tama tidak ingin perasaan itu semata darinya dan berujung 
pada harapan palsu semata untuk si kembar—yang sangat 
menginginkan figur seorang ibu. Selama ini Tama sudah 
berusaha menjadi kedua figur sekaligus, tapi nyatanya mereka 
butuh sosok asli. 


“Ray, Rey, bisa berhenti sebentar mainnya?” 
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Si kembar langsung meletakkan stik, lalu berbalik menatap 
Tama. “Ya, Pap?” jawab keduanya. 


“Mulai dari Ray dulu, ya.” Tama mengusap kepala keduanya, 
lalu menatap Ray dengan saksama. “Gimana di sekolah? 
Tugas-tugasnya bikin pusing?” 


Ray menatap Rey sejenak, lalu menjawab, “Sekolah Ray baik- 
baik aja, Pap. Tugasnya juga nggak banyak.” 


“Kalau teman?” 


“Mereka juga baik, kok, Pap.” Ray menunduk, lalu melipat 
tangan di atas paha, khas sekali sedang memendam sesuatu. 


Tama menghela napas, lalu beralih pada Rey yang ikut 
menunduk. “Kalau kamu gimana, Rey?” 


Sedikit takut, Rey sedikit mengangkat kepala dan menjawab, 
“Sama, kok. Pap. Sekolah Rey baik-baik aja. Tugasnya nggak 
banyak dan nggak bikin pusing. Kalau teman ... Rey nggak 
terlalu mau main sama mereka.” 


Inilah salah satu perbedaan mereka. Ray punya beberapa 
teman, sedangkan Rey tidak mau bermain dengan mereka. 
Bukan karena ada yang jahat, melainkan semua teman Ray 
adalah anak yang baik. Hanya saja, pernah suatu waktu Rey 
melihat teman Ray bermain di taman ditemani kedua orang 
tuanya, sedangkan Rey hanya berdua dengan Ray. Dia 
bertanya pada teman Ray apakah boleh bergabung dengan 
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ibunya, tapi anak itu malah berkata: “kamu kan punya Ibu 
sendiri. Ini ibuku.”, pada Rey. Sebenarnya itu jawaban yang 
biasa, dan tidak menyudutkan sama sekali, hanya saja teman 
Ray itu tidak tahu bahwa si kembar sudah tidak punya ibu. 
Sejak saat itu, Rey tidak pernah mau berteman dengan teman 
Ray. Atau bermain dengan siapa pun kecuali Dominic, Angel, 
dan Cassie. 


“Ray, Rey, lihat Papa, dong.” Tama kembali bersuara setelah 
diam beberapa saat. “Menurut kalian, Tante Gracia baik 
nggak?” 


“Baik banget, Pap!” Rey menjawab dengan semangat. “Tante 
Gracia sering bawain makanan kalau kita lagi main sama 
Angel. Ya, kan, Ray?” 


“Iya, Pap.” Ray ikut mendukung pendapat Rey. 
“Kalau sama Angel, sayang nggak?” 

“Sayang, Pap!” 

Tama terkekeh pelan. “Kompak banget jawabnya.” 


Si kembar kembali menunduk, kali ini malu-malu. “Kan Angel 
juga baik, Pap,” sahut Ray. 


Tama mengangguk, kemudian mengajak si kembar makan 
malam di luar. 


kaa 
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“Selamat pagi, Pak.” 


Tama menghentikan langkah. Dia menatap Gracia yang 
tampak seperti biasa sudah duduk di balik meja kerja sebelum 
kedatangannya. Namun, satu yang sangat mengusik ego lelaki 
itu: Gracia yang biasa saja bahkan setelah dua hari mereka 
tidak bertemu. Perempuan itu menatap layaknya sekretaris 
pada bos seperti biasa. Tidak ada yang berbeda. 


“Selamat pagi, Gracia.” 


Dia pun melanjutkan langkah. Duduk di balik meja kebesaran 
dan terdiam memandangi foto dirinya dan mendiang istri. 
Satu-satunya foto terbaik yang pernah dia punya: saat Buana 
tengah hamil dan mereka tersenyum ke arah kamera. Tama 
tidak pernah berlaku baik pada Buana selama dua tahun 
pernikahan mereka. Baginya, Buana sudah menghancurkan 
semua rencana yang telah dia susun untuk merebut Elisha, 
cinta pertamanya yang sudah menikah, agar kembali ke 
tangannya. Perempuan itu telah mengacaukannya dengan 
menerima perjodohan yang dirancang kedua pihak keluarga. 


Dua tahun pernikahan, Tama selalu main tangan saat merasa 
kesal. Sedikit saja tersulut oleh perkataan pedas Buana, dia 
akan langsung naik darah dan menampar perempuan itu. 
Buana bukan perempuan lemah yang akan diam saja melihat 
suaminya bertindak semena-mena. Dia melawan. Tapi, tetap 


saja tenaganya kalah jauh dari Tama. Sangat jarang 
perempuan itu bebas dari biru-biru buah pukulan Tama. 
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Selama itu pula, Buana tidak pernah menceritakan kekacauan 
rumah tangganya kepada kedua pihak keluarga. Sampai 
kemudian ... 


Buana hamil. Tama sempat hilang akal karena bisa-bisanya 
lepas kontrol akibat mabuk. Dia memerkosa Buana dan 
membuahkan hasil. Istrinya hamil. Diketahui dua bulan setelah 
malam keji itu. Tama nyaris kehilangan nyawa karena dipukuli 
habis-habisan oleh Baron, kembaran Buana yang akhirnya 
mengetahui KDRT tersebut. Jika bukan karena Buana 
menangis meminta pukulan itu dihentikan, maka Baron pasti 
akan membunuh Tama. 


Tiga bulan dipisahkan dari Buana, bukan bercerai, Tama mulai 
panik, mentalnya yang memang sudah terganggu karena 
mengidap bipolar disorder dan panick attack semakin parah. 
Dia selalu marah-marah dan menyalahkan semua orang 
karena sudah memaksanya menikah dengan Buana, lalu 
memisahkan mereka dengan paksa. Tama nyaris gila karena 
tidak bisa mengendalikan emosi dan pikiran. Hingga kemudian 
Buana mau menghampiri—masih dalam jarak aman dan 
didampingi Baron—dan memberikan semangat agar lelaki itu 
tidak bertindak di luar nalar. Perempuan itu tetap ingin Tama 
menjadi ayah dari janin yang dikandungnya tanpa harus 
bercerai seperti desakan keluarganya. Dia hanya ingin 
menikah sekali seumur hidup. Dia yakin Tama pasti akan 
berubah. Lelaki itu suatu hari akan mencintainya hingga 
rasanya benar-benar bisa gila karena tidak bisa bertemu. Dan 
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ucapan itu menjadi kenyataan. Dia nyaris gila melihat Buana 
terbujur kaku usai melahirkan si kembar. 


Tok! Tok! Tok! 


Tama mengerjap, menghela napas panjang, lalu mengusap 
peluh yang entah sejak kapan sudah membanjiri keningnya. 
Kedua tangannya bahkan gemetaran karena bayang-bayang 
kekerasan itu kembali muncul. Kembali menarik napas dalam- 
dalam, lalu menghelanya. Tama berdeham beberapa kali 
sebelum menekan interkom dan menyilakan orang di depan 
pintu untuk masuk. 


“Anda baik-baik saja, Pak?” Gracia bertanya dengan cemas. 
Perempuan itu terkejut mendapati muka Tama terlihat pucat. 
Bahkan peluh yang sudah diusap masih terlihat samar 
mengilat di keningnya. 


“Ya.” Lelaki itu mengangguk, suaranya terdengar serak. “Apa 
jadwal saya hari ini?” 


“Tidak terlalu sibuk, Pak. Hanya memonitor langsung seleksi 
calon model di Bukit Timah sekitar ... satu jam lagi.” Gracia 
kembali menatap Tama setelah melihat catatan kegiatan. 
“Seperti yang sudah Anda pesankan ke saya kemarin, hari ini 
tidak akan menjadi hari sibuk. Dan, memang sepertinya Anda 
butuh istirahat, Pak. Anda terlihat kurang sehat.” 


Gracia dan keprofesionalannya. Tama takjub. Gaya bicara 
perempuan di hadapannya ini seratus delapan puluh derajat 
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berbeda tergantung situasi dan kondisi. Dia dibuat semakin 
bimbang oleh perasaan yang tidak menentu. Melihat Tama 
tidak berkedip menatapnya, Gracia pun dibuat salah tingkah. 
Dia sudah mati-matian menahan rasa canggung akan kejadian 
tempo lalu. Namun, Tama seolah tidak menyadari itu. 


“Maaf, Pak, ada yang salah dengan penampilan saya?” 


Tama mengerjap. Tangannya yang berada di atas paha 
bergerak menekan tombol kunci otomatis di bagian samping 
laci meja. Terdengar bunyi klik yang membuat Gracia spontan 
menoleh ke pintu, lalu kembali pada Tama. Menggunakan 
ilmu psikologi yang lumayan dikuasai, Gracia bisa melihat raut 
wajah Tama seperti orang putus asa. Lelaki itu terlihat gamang 
dan ingin dalam satu waktu. Gracia menarik napas, mencoba 
tenang, tidak akan mudah menghadapi orang seperti Tama. 


Meski begitu, dia telah menaruh hati sejak pertemuan 
pertama mereka tiga tahun lalu. 


“Gracia....” 


Bahkan mendengar Tama menyebut namanya dengan suara 
serak mampu membuat kaki Gracia tak ubahnya jeli yang siap 
melebur. Dia mulai terpancing. Begitu Tama berdiri dan 
mendekat, dia tetap di tempat, tidak mampu bergerak bahkan 
selangkah saja. 


“Setelah malam itu ... kamu masih bisa bersikap biasa saja 
kepada saya?” 
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Tarik napas, hela dengan perlahan. Gracia sedikit mendongak 
agar bisa menatap Tama. “Maaf, Pak. Ini di kantor.” 


“Cut the crap, Gracia! Jawab pertanyaan saya!” 


Gracia terkesiap. Meski pernah menghadapi kemarahan Tama 
karena ulah karyawan lain yang salah memberikan laporan, 
tetap saja situasi seperti ini membuat dia nyaris jantungan. 
Apalagi melihat sorot tajam Tama yang seperti ingin 
mengulitinya hidup-hidup. 


“Sa-saya harus bersikap bagaimana, Pak?” 


Tama memutar posisi, beranjak ke belakang—membuat 
perempuan itu ikut berbalik—lalu melangkah, membuat 
Gracia terkurung di antara meja. “Kamu sering 
melakukannya?” Suara itu berdesis, dekat sekali dengan 
telinga Gracia. “Jawab!” 


“Tidak, Pak.” 


“Lalu kenapa kamu bisa bersikap seolah nggak ada yang 


terjadi sebelumnya? Jawab saya, Gracia!” 

Tama mengubah gaya bicaranya. Gracia rasa ini memang 
harus dengan bahasa santai karena bukan masalah pekerjaan. 
Meski begitu, dia tetap tidak nyaman membicarakan hal di 
luar pekerjaan di kantor. Terlebih ... dengan Tama. 
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“Saya hanya bersikap profesional, Pak.” Dia rasa itu adalah 
jawaban paling pas. 


“Profesional? Ya, profesional sekali.” Lelaki itu terkekeh, lalu 
kembali menarik diri—namun tetap membiarkan Gracia 
terkurung di antara meja dan dirinya. 


“Lalu saya harus bagaimana, Pak?” Gracia berdecak dalam hati 
setelah pertanyaan itu terlontar. Dia merasa bodoh karena 
sudah termakan umpan. 


“Harus bagaimana?” Ada nada geli dalam sorot tajam Tama. 
Lelaki itu kembali memerangkap Gracia dan kali ini 
menyejajarkan pandangan mata mereka. Dia bisa melihat jelas 
sorot tegas Gracia, dan itu membuat satu sisi dalam dirinya 
kembali memberontak, sementara sisi lainnya merasa tenang 
dan nyaman. Sorot perempuan ini membuatnya utuh. “Kamu 
benar-benar membuat saya merasa lucu, Gracia. Apa kamu 


pernah melakukan hal yang sama pada laki-laki lain sebelum 
ini?” 


Perempuan beranak satu itu hanya mampu menggeleng. 
Aroma mint dari napas Tama membuat suaranya tidak bisa 
dikeluarkan. Seperti ada katak tersangkut di tenggorokan. 
Beruntungnya Tama segera menarik diri dan kembali memberi 
jarak. Lelaki itu beranjak ke mejanya dan masih menatap 
Gracia yang diam. 
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“Sekarang, beri tahu saya apa alasan terkuat yang membuat 
kamu bersikap “profesional' setelah percintaan kita malam itu. 
Atau, kamu hanya menganggap itu seks biasa?” 


Kepala Gracia menggeleng cepat. “Sa-saya takut Bapak 
menganggap saya memanfaatkan situasi. Malam itu Anda 
terlihat kacau, putus asa, dan saya ada di sana untuk 
menenangkan. Hanya saja ... Anda sepertinya sangat terbawa 
suasana.” Begitu juga dengan saya. Dia menyambung dalam 
hati. 


Tama tidak bereaksi. Dia melihat kesungguhan dalam tatapan 
mata Gracia. Perempuan itu mengatakan bahwa dia hanya 
terbawa suasana. Persetan. Dia seorang laki-laki matang dan 
baru saja egonya dijatuhkan. Atau, mungkin saja dirinya 
memang ditakdirkan untuk selalu menyendiri. Tidak akan 
pernah ada sosok pengganti mendiang istrinya. Bisa jadi inilah 
balasan atas semua kekerasan yang dilakukannya pada Buana. 


Selamanya, dia merasa akan selalu sendirian. Tanpa 
pendamping. Membesarkan si kembar tanpa perlu ada figur 
ibu. Ya, mungkin itulah balasannya. Tama mengangguk pelan, 
lalu mengusir Gracia dari ruangannya setelah menekan tombol 
buka pintu. 


Sementara itu jauh dari Singapura, Septi masih terbayang akan 
pesona seorang duda bernama Eka Pratama. Paman dari 
sahabat dekatnya. Lelaki matang yang menatapnya dengan 
tajam. Dia merasa seperti sedang mengidolakan seorang artis 
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ternama sampai-sampai mencuri foto dari sosial media sang 
pujaan hati—untuk dijadikan layar belakang obrolan. 


Septi merasa, mungkin inilah saatnya dia mengakhiri masa 
jomlo yang telah melekat selama dua puluh tiga tahun 
hidupnya. Dia ingin memulai hubungan dengan Tama. Dan 
saat ini, dia mulai disibukkan dengan pemikiran: bagaimana 
caranya supaya bisa mendapatkan atensi seorang Eka Pratama 
yang kata Ambun tidak bisa beralih dari mendiang istrinya. 


Septi butuh banyak referensi untuk memikat hati sang duda. 
Dia akan memulainya dari bertanya-tanya pada Ambun. 
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4.THE RAIN HAS RUINED HER 
FANTASY 


“Pap, besok ada waktu?” 


Tama yang sedang menikmati siaran MotoGP langsung 
menoleh pada Rey. “Kenapa, Boy?” 


“Ada acara rutin.” 


Anak lelaki itu menunduk, membuat Tama langsung paham 
setelah mengingat tanggal berapa besok. Si kembar telah 
menyampaikan rangkaian acara tersebut sejak minggu lalu. 
Tama tidak pernah menolak undangan apa pun dari sekolah 
mereka. Hanya saja, pada beberapa kegiatan, dia merasa 
bimbang untuk datang. Seperti besok: acara memasak dengan 
keluarga untuk pengambilan nilai tambahan. 


Tama bisa memasak, tapi tidak semahir dan sebanyak 
pengetahuan Buana. Dia hanya bisa beberapa, standar 
kebutuhan perut sehari-hari. Namun, di sekolah nanti si 
kembar akan diberikan resep dan buku menu khusus dari 
guru. Tahun-tahun sebelumnya mereka selalu berakhir dengan 
meja yang kacau karena tidak mengerti cara mengolah bahan- 
bahan tersebut. meski tidak mendapat nilai yang buruk, tetap 
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saja si kembar terlihat sedih mendapati teman-teman di 
sekolah memasak dengan kedua orang tua, sedangkan mereka 
hanya dengan Tama. 


“Tenang saja, Boy. Papa pasti datang. Kamu nggak perlu 
khawatir.” Tama menarik Rey agar duduk di pangkuannya. 
“Kamu semakin besar, ya, Boy. Papa jadi kangen waktu kamu 
dan Ray masih belajar jalan.” 


“Time flies, Pap.” 


Tama terkekeh. Tinggal di Singapura semenjak masih kecil, si 
kembar tetap diajarkan untuk berbahasa Indonesia jika berada 
di rumah. Mereka hanya akan berbahasa Inggris jika bertemu 
teman atau berada di sekolah—berhubung berada di sekolah 
internasional. Kenyataannya, masyarakat Singapura rata-rata 
menggunakan bahasa Melayu yang tidak jauh berbeda dengan 
bahasa Indonesia. 


“Ya, waktu selalu berjalan.” 


Tama mengusap kepala Rey. Dari sudut matanya, dia melihat 
Ray mengintip di balik sekat antara ruang menonton dan 
ruang bermain. Si sulung kembar itu selalu tahu posisi agar 
membuat adiknya ini bisa berbicara lepas dengan ayahnya. 
Begitu melihat Tama mengangguk saat mata mereka 
bersirobok, Ray pun mendekat, mendudukkan diri di samping 
ayahnya. 
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Maka esoknya harinya, mereka bertiga benar-benar berjuang 
untuk menyajikan masakan terbaik. Tama sekali-kali mencuri 
pandangan ke meja samping dan mengikuti cara mereka. Dia 
juga membantu si kembar untuk memotong bahan-bahan 
dengan benar. Dua jam kemudian, semuanya selesai. Mereka 
mematuti hasil masakan tersebut dengan bangga. 


“Nggak terlalu buruk, kan, Boys?” Tama memperhatikan hasil 
masakan mereka. Dibandingan dengan hasil tangan orang tua 
perempuan teman-teman si kembar, tentu hasilnya sangat 
jauh berbeda. Meski begitu, mereka sama-sama sudah 
berusaha semaksimal mungkin untuk mengikuti arahan. 


“Sudah lumayan, Pap, dibandingkan tahun kemarin.” Ray yang 
menjawab, sementara Rey membersihkan tepian piring dan 
menatanya di atas meja yang bersih. Menunggu guru-guru 
datang untuk menyicipi dan memberi nilai masakan mereka. 


Jam menunjukkan pukul satu siang waktu setempat saat acara 
itu berakhir. Si kembar terlihat sangat lelah dan ingin segera 
menemukan kasur. Tama menyetir mobil dengan kecepatan 
sedang, sekali-kali melihat ponsel saat tiba di lampu merah, 
untuk mengecek surel ataupun laporan dari Gracia karena dia 
tidak bekerja hari ini. Begitu sampai di apartemen, mereka 
tidak langsung mandi, melainkan istirahat sejenak untuk 
mendinginkan badan. 


Tama menyiapkan pakaian si kembar—yang jujur saja sudah 
sangat jarang dilakukannya sejak beberapa waktu ini karena 
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kesibukan yang semakin padat—dan meletakkannya di atas 
ranjang. Ray dan Rey mandi bersama karena malas menunggu. 
Tama sudah memperingatkan mereka untuk tidak lagi mandi 
bersama karena sudah mulai besar. Hanya pada waktu-waktu 
tertentu—seperti sekarang—saja mereka malas untuk saling 
antre. Setelah memastikan mereka benar-benar tidur karena 
kelelahan, juga tadi kekenyangan makan di sekolah, giliran 
Tama untuk membersihkan diri. 


Tama berendam di bathtub sambil menonton acara pagelaran 
fashion show yang memakai jasa beberapa model dari 
agensinya. Dia menatap layar tab dengan serius. Gracia bilang 
model-model muda itu kebanyakan dari Indonesia. Namun, di 
mata Tama—melihat dari foto-foto kemarin—mereka 
sepertinya bukan asli Indonesia, barangkali mempunyai darah 
campuran. Usai menonton acara tersebut—meski tidak 
sampai selesai—dan menyingkirkan tab ke meja di samping 
bathtub, Tama pun beralih ke bawah pancuran untuk 
membersihkan diri. Dia juga sangat lelah dan butuh istirahat. 


Kk k 


“Lima menit lagi pertemuan dengan model-model yang 
kemarin ikut pagelaran, Pak.” 


Tama mengangguk singkat, lalu kembali fokus pada laporan 
yang tengah diperiksanya. Dia hanya ingin menguji seberapa 
‘profesional Gracia setelah malam itu. Egonya benar-benar 
tersentil dan sekarang ingin melakukan hal semacam ... balas 
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dendam. Dia tidak akan mengacuhkan perempuan itu di luar 
masalah pekerjaan. 


“Mereka sudah berkumpul di ruang rapat,” tambah Gracia, 
mencoba untuk menarik atensi Tama dari layar laptop. Dia 
merasa bersalah juga gamang di waktu bersamaan. Sikap 
Tama yang menjadi dingin sejak kemarin lusa membuat dia 
cemas sekaligus waspada. Tama marah karena perkataannya, 
pikir Gracia. 


“Ya, saya tahu. Kamu duluan saja ke sana.” 


Gracia mengangguk lemas, lalu keluar dari ruang Tama. 
Perempuan itu duduk di mejanya dengan perasaan campur 
aduk. Dia menyukai Tama, tapi takut mengakuinya —takut 
membuat laki-laki itu berpikiran bahwa dia hanya 
memanfaatkan posisi saja agar bisa berdekatan dan menjalin 
hubungan. Dia ... juga benci menghadapi sikap dingin Tama 
yang terlalu tiba-tiba. Bahkan sebelum malam itu terjadi, 
Tama tidak pernah sedingin ini padanya. Masih dalam batas 
wajar atasan pada bawahan. 


Seperti yang diperintahkan Tama, Gracia lebih dulu ke ruang 
rapat dan mengobrol santai dengan para model baru tersebut. 
Ada delapan orang perempuan dan semuanya sangat cantik — 
dari segi tampilan—dan tiga orang lelaki yang tidak kalah 
tampan. Mereka muda-muda dan sangat enerjik. Tak lama, 
Tama datang dan mendengarkan semua laporan dari para 
model mengenai kesan-kesan selama pagelaran kemarin. 
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Tama membiarkan mereka mengeluarkan semua pendapat 
dan unek-unek. Hal itu akan dijadikan evaluasi dan bahan 
untuk meningkatkan kualitas para model ke depannya. 


Begitu rapat selesai dan diakhiri dengan makan malam 
bersama, Tama pun masih bersikap sama. Dia memang 
semobil dengan Gracia, tapi tidak cuma berdua. Ada si kembar 
juga Angelica. Sebuah ruangan VIP kapasitas dua puluh orang 
sudah dipesan sejak siang tadi oleh Gracia. Jadi begitu sampai, 
mereka sudah ditunggu oleh para model yang lebih dulu 
sampai dengan mobil agensi. 


Tak satu atau dua model perempuan saja yang mencuri-curi 
pandang pada Tama. Hampir kedelapannya melakukan hal 
tersebut. Mereka tahu Tama adalah duda beranak dua, tapi itu 
tidak menjadi masalah besar karena penampilan lelaki itu 
sangat rupawan dan tidak seperti sudah punya anak. Terlebih 
lagi tidak terlihat seperti sudah berusia empat puluh tahun. 
Gracia yang melihat itu hanya bisa mendengkus, tidak mampu 
berbuat lebih karena dia hanyalah sekretaris bagi Tama. 


“Terima kasih banyak atas jamuan makan malamnya, Pak.” 
Rino, salah satu model pria di sana mewakili semua model. 
“Terima kasih juga karena sudah memercayai kami untuk 
menjadi perwakilan TamMedia kemarin.” 


“Sama-sama. Saya senang melihat kalian bisa sukses di bawah 
TamMedia. Semoga ke depannya bisa lebih baik dari hari 
kemarin dan hari ini.” 
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Mereka berpisah usai makan malam dan obrolan santai. Tama 
menggandeng si kembar ke parkiran, diikuti Gracia yang 
menggandeng Angelica. Sepintas, mungkin akan terlihat 
seperti keluarga kecil, dan Gracia malu-malu membayangkan 
hal tersebut. 


“Kamu pulang dengan mobil agensi nggak apa-apa, kan?” 


Gracia menghentikan langkah, menatap Tama dengan mata 
sendu yang tidak terelakkan. Meski tidak mengharapkan 
diantar ke Paya Lebar, tetap saja mendengar langsung 
penolakan tanpa ada permintaan itu membuatnya sedih 
bukan main. Senyum segaris tetap terukir, sangat tipis, dan 
berhasil membuat Tama membuang muka. 


“Nggak apa-apa, Pak. Terima kasih atas jamuannya. Permisi.” 


Tama memperhatikan dua perempuan itu mendekati mobil 
agensi yang masih terbuka, menunggu model lain yang belum 
kembali dari toilet, lalu masuk ke bagian depan. Menghela 
napas, dia pun langsung masuk dan memacu mobil dengan 
cepat. 


“Anj—astagfirullah.” Ambun cepat-cepat mengucap kaget 
begitu mendengar cerita Septi. “Lo barusan bilang apa, Sep? 
Please, jangan bikin gue keburu melahirkan, deh. Ini masih 
jalan sebulan, Iho.” 
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Septi memanyunkan bibir. Dia bergolek di karpet berbulu yang 
digelar Ambun di bawah sofa ruang tamu apartemen. “Gue 
serius. Nggak tahu juga kenapa bisa gini. Pesona Om lo tuh 
bikin gue ... argh!” Perempuan itu menjerit tertahan di balik 
bantal sofa. 


“Septi...” 


“Ambun, please, lo harus dengarin gue dulu.” Perempuan 
yang sedang dimabuk cinta itu memelas, menatap Ambun 
dengan serius. “Gue belum pernah kayak gini sebelumnya. Lo 
sendiri tahu, kan, gue benar-benar null masalah cowok. Belum 
pernah ada sejarahnya gue suka sama cowok. Tapi, ini ... baru 
kali ini gue merasa kalau Om lo udah bikin hati gue nggak 
karuan. Cupid kurang ajar itu udah memanah hati gue. Terus— 


” 


“Septi, please!” 


Perempuan itu terdiam, menatap Ambun dengan sedih. “Gue 
bahkan nggak peduli meski Om lo udah kepala empat. Punya 
anak dua. Susah move on. Yang penting gue bisa sama Om lo. 
Gue benar-benar jatuh cinta sama Om lo, Mbun.” 


Ambun memijat kepalanya yang mendadak pusing. Dia sudah 
mewanti-wanti sejak awal supaya Septi tidak menaruh hati 
pada Tama, tapi yang namanya perasaan, Ambun sendiri sulit 
untuk mencegahnya. Dia hanya tidak ingin sahabatnya ini 
patah hati dan merusak hubungan pertemanan mereka. 
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Sementara Ambun sibuk memikirkan cara agar sahabatnya 
menghapus rasa itu, Septi malah  berandai-andai 
membayangkan dirinya dan Tama menjalin sebuah hubungan. 


Tama adalah lelaki dewasa, sangat matang, dan tentunya 
berwibawa. Berhubungan dengan lelaki itu pastilah tidak 
seperti berhubungan dengan lelaki seusia atau hanya berjarak 
beberapa tahun darinya. Hubungan yang dewasa dan tidak 
mempermasalahkan jarak, hanya fokus pada masalah hati dan 
tujuan dari hubungan tersebut. Septi jadi merona 
membayangkannya. 


Dia dan Tama duduk berdua, saling menggenggam tangan, 
tatapan mengunci, didukung oleh suasana dingin karena hujan 
di luar sana. Mereka saling mendekat, berjarak beberapa 
senti, helaan napas saling beradu, lalu ... 


Plak! 


“Wadaw!” Septi mengusap lengannya yang baru saja ditepuk 
Ambun sedikit kuat. “Apa, sih?” 


“Lo yang apaan! Jangan bayangin hal mesum, deh. Di luar 
mulai gerimis. Mending lo pulang sekarang, sebelum hujannya 
tambah deras.” 


“Ngusir banget, sih, Mam.” Dia tetap mengemasi tas dan 
bersiap untuk pulang. “Masih pukul setengah sembilan. Mas 
Romi belum pulang juga.” 
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“Masalahnya nanti lo kekurung hujan, Septi. Mau nginap di 
sini nggak mungkin. Cuma ada satu kamar. Dan, lo itu cewek — 
meski kadang agak jadi-jadian, sih. Haduh...” 


Septi pulang dengan perasaan yang masih campur aduk. Hujan 
benar-benar telah mengacaukan fantasinya tentang Tama. Dia 
pun segera memacu motor setelah memasang jas hujan. 


Sementara itu, tidak jauh berbeda dengan cuaca di Jakarta, 
Paya Lebar juga turun hujan. Gracia berdiri di tepi jendela 
mengamati tetes-tetes yang melayang membasahi balkon. 
Angin lumayan kencang. Membuat semua fantasinya tentang 
hidup nyaman dengan Tama seketika buyar. Mungkin seperti 
hujan dan angin: jika mereka berhubungan, maka yang ada 
hanya akan berantakan. 
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5.THE LONG NIGHT HAS MADE 
HIM DROWSY 


“Mau sampai kapan kamu menolak permintaan Mama?” 


Pertanyaan bernada perintah itu menghentikan langkah Septi 
yang hendak melewati ruang tamu. Dia berniat pergi ke toko 
elektronik untuk membeli speaker aktif baru. Menghela napas, 
dia berbalik dan menatap perempuan paruh baya yang tengah 
bersedekap di sofa tunggal. Menatap lurus padanya. 


“Ma, kita udah bicarain ini dua minggu belakangan. Septi rasa 
Mama tahu jawabannya nggak akan berubah.” 


“Mama punya salah apa, sih, semasa muda, sampai-sampai 
Tuhan kasih dua anak perempuan nggak ada yang nurut 
semuanya. Kamu—” 


“Ma, Kakak udah nggak ada!” Septi hampir tidak pernah 
memotong pembicaraan orang tuanya. Tapi, jika itu sudah 
menyangkut mendiang kakaknya, dia pun tidak bisa hanya 
diam dan mendengar. Mamanya tahu pasti apa yang terjadi 
pada Sabila, hingga nekat bunuh diri dan menjadi topik panas 
di beberapa media—setidaknya begitulah pemikiran Septi. 
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“Mama cuma mau yang terbaik buat kalian!” Mariam, 
perempuan paruh baya dengan wajah tegas dan sorot terlihat 
kejam itu berdiri, mendekati Septi yang masih tenang. “Jangan 
berkata seolah kamu yang paling tahu penyebab kejadian itu. 
Mana ada orang tua yang menjerumuskan anaknya ke liang 
kesengsaraan.” 


“Buktinya ada! Mama sama Papa sendiri yang udah bikin Kak 
Sabila bunuh diri karena tertekan dengan pernikahan yang 
kalian rancang.” Septi mulai terpancing, nada bicaranya naik 
beberapa oktaf. “Mama tahu pasti apa yang terjadi pada 
kehidupan rumah tangga Kak Sabila dulu. Dia nggak bahagia! 
Dia cuma sakit hati dan merana karena KDRT. Dan, Mama 
bilang—” 


“Mama bilang kamu nggak tahu apa-apa, Septi! Kamu yang 
nggak tahu kejadian sebenarnya.” 


Septi refleks mundur. Suara menggelegar itu membuat 
matanya terpicing beberapa detik. “Aku di sana, Ma. Aku 
melihat sendiri kekerasan yang didapat Kak Sabila.” 


“Cuma karena kamu ada di sana dan melihat apa yang terjadi, 
bukan berarti semuanya seperti yang kamu pikirkan.” Mariam 
kembali ke sofa dengan tergesa, mendudukkan dirinya dengan 
kesal. “Nanti pulang cepat. Kita makan malam bersama.” 


Mariam meneteskan air mata begitu Septi sudah keluar dari 
rumah. Orang tua mana yang tidak sedih mengingat anaknya 
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yang telah meninggal dunia. Selama ini Septi terlalu dibutakan 
oleh hal yang hanya dia lihat sekilas. Anak bungsunya itu tidak 
pernah mau mendengarkan apa yang dia dan suaminya beri 
tahu mengenai kejadian sebenarnya. Ideologi Septi terlalu 
kuat. Dia selalu mengutamakan penglihatan pertama. Hal itu 
mempersulit rencana yang telah dia dan suaminya rancang 
untuk masa depan Septi. 


Meski terlahir sebagai anak orang kaya, Septi tetap memilih 
untuk bepergian dengan motor kesayangannya. Terlebih 
dengan kondisi jalanan di kota besar ini yang sangat padat. 
Macet di mana-mana setiap hari. Berbahaya memang, 
menyelip di antara mobil-mobil agar bisa cepat sampai, tapi 
begitulah upaya terbesar pengendara motor di tengah 
kemacetan. Berkali-kali hampir menabrak belakang mobil, tapi 
tetap diulangi lain waktunya. 


Satu jam kemudian Septi sampai di sebuah mal kenamaan ibu 
kota. Langkah kakinya langsung menuju toko elektronik yang 
terletak di lantai tiga. Ada harga tentunya ada kualitas. Septi 
percaya barang-barang elektronik yang dijual di toko itu 
berkualitas bagus, sesuai dengan harganya. Dia sudah 
mencoba beberapa kali dengan barang yang berbeda. Sejauh 
ini sangat sesuai. 


Sibuk melihat-lihat speaker aktif yang akan dibeli, Septi tidak 
sadar ada seorang laki-laki yang mengamati dari luar toko 
yang hanya dibatasi kaca transparan dan etalase. Meski begitu 
wajah perempuan itu terlihat jelas sedang menilai-nilai dan 
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membandingkan barang. Setelah yakin, Septi mengambi 
brosur berisi gambar dan sepesifikasi speaker yang akan dibeli. 
Ukurannya tidak terlalu besar, namun lumayan sulit untuk 
dibawa dengan motor. Dia terpaksa menelepon sopir rumah 
untuk menjemput speaker tersebut. 


Setelahnya Septi mampir ke apartemen Romi—tentunya 
untuk melanjutkan misi terselubung. Ambun menyambut 
dengan raut masam karena mengingat obrolan dua malam 
lalu. Septi tidak akan membahas hal sensitif tersebut di 
sanggar, tapi akan langsung datang menemui Ambun agar 
pembicaraan itu benar-benar menjadi hal yang pribadi. Dia 
menyeruput minuman segar yang dihidangkan Ambun tanpa 
hingga tandas. 


“Haus, Mam. Jakarta panas banget.” Semenjak tahu 
sahabatnya hamil, Septi mengubah panggilan untuk 
menggoda perempuan itu. “Nggak ada makanan gitu? Lapar 
banget, nih. Di rumah nggak sempat sarapan tadi, Nyokap 
keburu bikin ribut.” 


“Kenapa lagi?” Ambun bertanya sambil mengeluarkan camilan 
berat dari kabinet. “Sori, nih. Gue tadi cuma masak nasi 
goreng dua piring. Ini bikin kenyang, kok.” 


“Its okay, Mam.” Septi mengambil camilan itu dan 
membukanya. “Biasalah. Masalah yang lalu-lalu.” Dia tidak 
pernah menceritakan perihal kegagalan rumah tangga Sabila 
yang membuat perempuan itu nekat bunuh diri. Menurutnya 
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hal itu adalah aib keluarga dan akan sangat memalukan jika 
kembali diungkit. Sudah cukup keluarganya menjadi bulan- 
bulanan media beberapa tahun lalu. Beruntungnya Ambun 
tidak tahu hal tersebut. “Mas Romi nanti pulang telat lagi?” 
alihnya. 


Ambun tahu ada yang tidak ingin Septi ceritakan. Dia pun tidak 
memaksa jika hal tersebut memang sangat pribadi. “Nggak. 
Malahan mau pulang cepat.” 


“Oh, nanti sore bakal ke rumah, ya.” Septi mengangguk, 
tangannya kembali mengambil potongan camilan. “Nggak 
capek apa, pindah-pindah tiap akhir pekan. Mending tinggal di 
rumah aja seterusnya.” 


“Di apartemen yang kecil gini aja gue kesepian, apalagi di 
rumah.” Ambun mendelik. “Masih untung Senin sampai Kamis 
di sanggar, jadi ada kegiatan lain. Jumat sampai Minggu 
sanggar tutup. Jumatnya gue sendirian lagi di sini. Kebetulan 
ada teman aja kalau lo atau Nora sama Rahmi bakal mampir.” 


Septi hanya mengangguk. Dia sebetulnya iri akan kehidupan 
Ambun. Betapa beruntungnya mendapatkan keluarga yang 
saling pengertian dan sangat andal ketika dibutuhkan. Meski 
pernah kecewa karena baru paham mengenai perceraian 
kedua orang tuanya saat masih kecil, dan sekarang sudah 
punya ibu baru, tetap saja Ambun begitu dewasa di usia yang 
lebih muda setahun dari dirinya. Dan semakin membuat iri lagi 
saat perempuan itu menikah muda dengan tunangannya, 
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Romi. Septi rasa, Tuhan sedang tersenyum saat menitipkan 
Ambun ke rahim ibunya. 


“Nenek pulang dulu, ya.” Listy kembali memeluk kedua 
cucunya yang menahan tangis. “Nanti Nenek ke sini lagi, kok.” 


“Padahal Nenek baru dua hari di sini. Rey masih kangen.” 


“Cup, cup, cup! Masa anak laki-laki nangis. Nenek cuma 
sebentar, kok. Nanti balik lagi.” 


Tama berdeham, membuat si kembar lekas melepas pelukan 
mereka. Dia menatap Listy dengan teduh, lalu memeluk 
ibunya. “Lain kali kasih kabar kalau mau ke sini, Ma. Jangan 
tiba-tiba kayak kemarin.” 


Dua hari lalu Tama dikejutkan dengan kedatangan Listy di 
depan apartemennya. Tanpa kabar dan terlalu mendadak. 
Bukan maksud Tama tidak membolehkan Listy datang. Dia 
hanya takut jika sewaktu-waktu kejadian lagi dan dia sedang 
ada kunjungan kerja. Siapa yang akan menyambut ibunya 
nanti—jika hal itu terjadi, terlebih mengingat usia ibunya yang 
sudah hampir tujuh puluh tahun. Menolak usia dengan 
bergaya seperti remaja yang bebas ke mana-mana dalam 
keadaan bugar. 


“Iya, iya. Maaf, deh. Mama cuma mau kasih kejutan sama si 
kembar.” Listy terkekeh pelan. Usianya menolak untuk berlaku 
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seperti orang tua seharusnya. Dia selalu ingin tampil enerjik. 
“Sudah, ya, Mama mau check-in. Kamu jangan lupa obrolan 
kita semalam.” 


Tama banyak diam sepulangnya Listy ke Indonesia. Apalagi 
ibunya menolak untuk tetap di sana karena dia tidak bisa 
mengantar sampai tujuan. Si kembar sudah kembali ke lantai 
lima tempat penitipan anak. Tentunya ada Angelica juga di 
sana. Melihat anak perempuan itu membuat Tama kembali 
teringat mengenai pembicaraan dengan ibunya semalam. 


“Anak-anak butuh Ibu sambung, Tam. Mereka sudah akan 
remaja, butuh bimbingan. Mama nggak selalu bisa ke sini. 
Dan kamu juga nggak selalu ada untuk memantau mereka. 
Ikhlas, ya, Tam. Semua sudah diatur sama Yang di Atas. 
Sampai kapan kamu mau menyendiri dan menyalahkan diri 
sendiri? Buana sudah tenang di sana. Dia pasti ingin anak- 
anak kalian tumbuh seperti anak-anak lain dengan orang tua 
lengkap.” 


Si kembar memang tidak pernah mengeluhkan ingin punya ibu 
sambung. Mereka juga tidak pernah bertanya lagi setelah 
Tama menjelaskan bahwa ibu kandung mereka sudah 
meninggal. Ada foto dan rekaman singkat yang menjadi 
memori untuk ditonton pada hari-hari tertentu. Misalnya saat 
mengingat ulang tahun Buana, ulang tahun si kembar 
sekaligus menjadi hari berpulangnya Buana. Mereka akan 
memutar memori itu malam-malam dan tertidur usai 
menangis. 
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“Paling nggak, Mama pernah peluk kita meski sebentar. Ya, 
kan, Rey?” 


Mengingat perkataan dewasa Ray membuat Tama semakin 
larut dalam tangis seusai memastikan si kembar tertidur. Dia 
sudah berusaha keras, tapi sewaktu-waktu dia merasa usaha 
itu sia-sia. 


Tama kembali menyibukkan diri dengan laporan yang baru 
diberikan Gracia. Dia menatap perempuan itu sebentar, 
sebelum menyuruhnya keluar. Di tengah membaca laporan, 
lagi-lagi obrolan semalam terngiang. 


“Baron menemui Mama minggu lalu. Bisa dibilang, itu juga 
yang menjadi alasan kedatangan tiba-tiba ini. Baron ingin 
merawat si kembar dengan keluarga kecilnya. Dia ingin si 
kembar mendapatkan keluarga utuh. Bukan bermaksud untuk 
merebut hak asuh, jelas saja dia akan kalah karena kamu 
adalah ayah kandung mereka. Namun, setelah Mama pikir- 
pikir, jika kamu tetap memilih menyendiri, hal itu akan lebih 
baik untuk dilakukan demi kebaikan mereka. Kamu masih 
tetap bisa mengunjungi mereka, dan mereka pasti nggak akan 
melupakan kamu sebagai Papa mereka. Mama harap kamu 
bisa memikirkan ini dengan matang.” 


Menyerahkan Raymond dan Reynald pada kembaran Buana? 
Yang benar saja! Tama rasanya ingin terbang ke Indonesia 
detik itu juga, lalu menghajar Baron karena telah lancang 
berkata demikian. Meski bermaksud baik, tetap saja Tama 
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merasa itu terlalu lancang. Seolah dia tidak bisa membesarkan 
si kembar seorang diri. 


Sampai jam pulang tiba, Tama masih gamang. Dia 
menggenggam si kembar di kiri dan kanan. Begitu melihat 
Gracia dan Angelica di lobi, tiba-tiba ada sebuah semangat 
yang membuatnya ingin mencoba memulai hubungan baru. 
Terlebih mendapati sorot sedih perempuan itu—meski hanya 
sekilas—karena diabaikan. 


“Ray, Rey, ajak Angel duduk di belakang, ya.” 
“Oke, Pap!” sahut mereka bersamaan. 


Tama menatap Gracia yang terkejut dengan ajakan si kembar. 
Lebih terkejut lagi melihat dirinya yang menatap dengan sorot 
teduh. “Masuk, Grace, sekalian saja.” 


Grace. Lelaki itu memanggil sapaan akrabnya. 


Mobil yang sudah dibawakan juru parkir sudah berada di 
depan lobi sejak lima belas menit lalu. Tama langsung memacu 
mobilnya menuju apartemen tanpa menghiraukan tanya 
Gracia yang keheranan. Dia ingin makan malam bersama. 
Atau, jika bisa menghabiskan malam bersama. Makanan yang 
dia pesan melalui aplikasi tiba di apartemen bersamaan 
dengan kedatangan mereka. Tama menerima titipan di meja 
resepsionis dan mengucapkan terima kasih. 
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“Nanti saja dibahas. Kita istirahat dulu sebelum makan 
malam.” 


Gracia semakin bingung dengan sikap Tama. Dia duduk 
dengan gelisah, sementara anaknya sudah sibuk bermain 
dengan si kembar di ruang bermain. Badannya terasa lelah, 
lengket, dan ingin segera berendam air panas. Tapi, Tama 
malah membawanya ke sini tanpa mau menjelaskan 
alasannya. 


“Kenapa?” Tama menangkap seraut gelisah itu. “Kamu terlihat 
tidak nyaman. Apa AC-nya kurang dingin?” 


Gracia buru-buru menggeleng. “Bukan, Pak. Saya ... saya 
hanya merasa aneh saja. Kenapa Bapak tiba-tiba membawa 
saya ke sini?” Meski bukan pertama kali ke apartemen Tama, 
tapi ini adalah kali pertama dia dibawa tanpa embel-embel 
pekerjaan di awalnya. 


“Kamu terlihat gerah. Mau mandi?” Tama tidak mengacuhkan 
pertanyaan Gracia. 


“Pak...” 


“Di luar jam kantor, kamu nggak perlu memanggil saya 
seformal itu.” 


Gracia berkali-kali dibuat terkejut. Ini pertama kalinya Tama 
berkata demikian. Seolah ada yang merasuki atasannya itu. 
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“Kamu mau mandi? Saya punya handuk baru dan juga 
pakaian—uhm, kaus dan celana baru juga—kalau mau.” Tama 
memperhatikan jam, sudah lima belas menit sejak mereka 
duduk. “Saya rasa masih bisa menunggu satu jam lagi untuk 
makan malam.” 


“Saya butuh penjelasan, Pak!” 


Meski sedikit terkejut dengan nada suara Gracia yang sedikit 
naik, Tama tetap tenang. Dia menarik sudut bibir dan 
mengangguk pelan. “Saya nggak biasa—dan nggak bisa—basa- 
basi. Kamu tahu saya sudah menduda selama sepuluh tahun, 
punya anak dua sudah akan beranjak remaja. Saya butuh 
orang yang bisa membantu membesarkan mereka. Menjadi 
panutan dan memberikan kasih sayang untuk mereka. Kamu 
juga—ehm, kamu nggak punya pasangan, kan?” 


Kerutan di kening Gracia perlahan hilang. Tama dan semua 
perkataan yang tidak pernah basa-basi. Selalu ke intinya. 
Mendengar itu, degup jantung Gracia seperti bisa didengar 
oleh siapa saja dalam radius bermeter-meter. 


“Jawab saya, Grace....” 


“Sa-saya nggak punya pasangan, Pak.” Suaranya terdengar 
lemah; harap-harap cemas akan kelanjutan penjelasan Tama. 


“Atau dalam hubungan dengan seorang laki-laki? Entah apalah 
namanya, saya juga nggak tahu.” 
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“Enggak, Pak.” Gracia membasahi bibir bawah dengan 
minuman yang baru saja diteguknya. “Saya nggak pernah 
menjalin hubungan sejak bercerai tiga tahun lalu.” 


Berarti malam itu adalah pertama kalinya setelah tiga tahun. 
Memikirkan itu membuat Tama merasa senang. Setidaknya 
Gracia tidak seperti kebanyakan gambaran perempuan yang 
sering dipromosikan sutradara pun produser di dalam sebuah 
script. 


“Oke. Lebih baik kamu mandi dulu. Angel juga harus mandi. 
Dia bisa pakai baju Ray atau Rey yang masih baru.” 


Gracia merenung panjang di bawah pancuran air hangat 
sedang. Sejujurnya dia berpura-pura tidak paham arah 
pembicaraan tadi. Dia tidak mungkin langsung menampilkan 
senyum sumringah dan seketika melemparkan dirinya pada 
lelaki itu. Dia menjunjung tinggi harga diri perempuannya — 
meski sempat menikmati malam panjang tanpa tahu 
kelanjutan status mereka tempo lalu. Dia sudah lelah berpura- 
pura menganggap malam itu tidak penting. Dan sekarang, 
Tama kembali membahasnya dengan topik lain yang lebih 
serius. 


Ini ... bagai oase di tengah gurun. 


Gracia mematikan air dan memeras rambutnya yang 
beraroma shampoo Tama. Maskulin. Ada handuk baru yang 
diberikan lelaki itu beserta kaus dan boxer. Tidak ada pakaian 
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dalam. Menghela napas, Gracia lantas memungut kembali 
celana dalamnya, melepas panty liner di bagian dalamnya dan 
menggantinya dengan cadangan yang selalu dia bawa di dalam 
tas. Sedikit waspada jika Tama tiba-tiba membuka pintu kamar 
dan menemukan dirinya masih dibalut handuk. Dia bergegas 
kembali ke kamar mandi dan mengenakan kaus serta boxer 
tersebut. Tanpa mengenakan penyangga payudara. Kaus 
longgar yang diberikan pun sedikit tipis dan dia yakin 
putingnya tercetak jelas jika diterpa suhu dingin AC di luar. 


Tama mandi selepas Gracia kembali ke ruang tamu. Angelica 
yang masih bermain diajak mandi di kamar mandi si kembar. 
Setelahnya Raymond dan Reynald menyusul. Mereka sudah 
bersih dan wangi. Siap untuk menyantap makan malam. 


Gracia masih gugup melihat sikap santai Tama. Di usia yang 
sudah memasuki kepala empat, dia tahu bahwa lelaki itu tidak 
mungkin akan berbasa-basi mengenai sebuah hubungan. 
Memberikan pernyataan romantis atau melontarkan sebuah 
ajakan menggoda. Terlalu mustahil untuk seorang Tama. 
Meski begitu, dia tidak menuntut hal tersebut. 


Semua makanan habis. Mereka duduk kekenyangan. Tak 
berselang lama karena ketiga anak itu langsung berlari ke 
kamar bermain. Sempat terdengar bahwa si kembar akan 
mengajarkan Angelica bermain playstation. Sekarang 
tertinggal Gracia dan Tama yang saling lirik. Untuk mengurangi 
kegugupan dan canggung—karena Gracia yakin kaus yang dia 
kenakan wmenerawang—berlamaan di sana, dia pun 
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mengemasi piring dan membawanya ke wastafel untuk dicuci. 
Tama mengamati dalam diam, sambil terus merangkai kata 
untuk memulai obrolan serius mereka setelah ini. 


“Dingin?” 


Saat ini mereka sudah kembali duduk di depan ruang tamu, 
dengan televisi yang menyala. Gracia yakin pertanyaan retoris 
barusan hanya pembuka dari obrolan serius mereka. Dia 
menggeleng pelan, melirik Tama yang tidak putus melepas 
tatapan. 


“Jadi, tadi kamu bilang nggak berhubungan dengan siapa pun 
setelah bercerai. Itu artinya ... kamu masih sendiri... ?” 


Lelaki itu kembali to the point dan tatapannya sangat 
menuntut. Gracia menelan ludah, sebelum menjwab, “Ya.” 


“Mantan suami kamu masih sering menghubungi?” Sedetik 
usai pertanyaan itu terlempar, Tama menyesal melihat gurat 
sedih di wajah Gracia. “Maaf, saya terlalu mengungkit privasi 
kamu.” 


Gracia menggeleng. Meski sedih, dia ingin Tama 
mengetahuinya. “Dia nggak pernah menghubungi saya sama 
sekali usai perceraian itu. Bahkan sekadar mengirim pesan 
untuk menanyakan kabar anak kami. Saya memang memblokir 
nomornya dan nomor siapa saja dari anggota keluarganya, 
tapi saya yakin dia tahu e-mail dan sosmed saya. Namun, dia 
nggak pernah mencoba untuk menghubungi sekali pun.” 
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“Saya ikut menyesal.” Tama meraih tangan Gracia. Duduk 
berdampingan membuatnya bisa merasakan getaran tubuh 
perempuan itu. “Tapi, itu menjadi kabar yang baik karena saya 
nggak mau nantinya dia datang tiba-tiba di saat kita 
berhubungan.” Gracia terkesiap, Tama bisa merasakannya. 
Lelaki itu masih tenang. Ibu jari kanannya mengusap punggung 
tangan kiri Gracia dengan gerakan memutar, lalu kembali 
menatap matanya. “Saya bukan laki-laki manis, bahkan track 
record saya sangat buruk dalam berhubungan ... dengan 
mendiang istri. Saya nggak bisa menjanjikan hubungan yang 
selalu lancar, manis, berbunga-bunga layaknya anak remaja. 
Tapi, apa kamu mau menjalin hubungan dengan saya?” 


“Sa-saya...” 


“Saya nggak bisa melupakan malam itu.” Tama memberi jarak, 
matanya menerawang pada kejadian di Filipina. “Belum 
pernah ada seorang pun perempuan yang bisa menggantikan 
rasa nyaman mendiang istri saya. Tapi, malam itu kamu di 
sana. Menenangkan saya dari serangan panik. Belum pernah 
ada seorang pun perempuan yang saya cium bibirnya, selain 
mendiang istri ... dan kamu.” Lelaki itu terkekeh pelan, lalu 
melanjutkan, “Kamu boleh nggak percaya. Tapi, begitulah, 
saya sering melampiaskan kebutuhan biologis dengan 
beberapa perempuan, tapi tidak pernah mencium mereka 
karena suatu alasan kurang pasti. Tapi, malam itu ... saat kita 
berhubungan, ketenangan yang menguar dari dalam diri kamu 
membuat saya lupa diri. 
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“Sepuluh tahun ini, saya selalu menghukum diri dengan 
menyendiri. Setiap kali saya ingin mencoba untuk memulai 
sebuah hubungan baru, selalu ada kejaran bayangan 
kekejaman yang saya lakukan di masa lalu. Seolah nggak 
mengizinkan saya untuk beralih. Menghukum saya seberat- 
beratnya agar hidup dalam kubangan ketakutan dan dosa. 
Tapi, malam itu ... kamu meruntuhkan semua ketakutan itu. 
Kamu membuat saya bisa tidur nyenyak tanpa harus 
mendapat mimpi buruk. Itu pertama kalinya saya bisa tidur 
nyenyak setelah sepuluh tahun lamanya.” 


Gracia tidak bisa berkata apa-apa. Dan entah mengapa, air 
matanya menetes mendengar guratan putus asa dalam suara 
Tama. Dia ikut merasakan penyesalan mendalam dari hati 
lelaki itu. Ada sisi yang membuat Tama begitu rentan untuk 
terpuruk. Tiba-tiba, ada suatu keinginan besar dalam diri 
Gracia untuk menarik lelaki itu dari kejaran mimpi buruknya. 


du 


Mertua dan orang tua saya sering mencari-carikan 
perempuan untuk menjadi Ibu sambung si kembar. Tapi, ya, 
saya merasa itu terlalu lucu untuk diikuti. Saya sudah kepala 
empat dan nggak butuh untuk dijodoh-jodohkan. Saya tahu si 
kembar sangat ingin mempunyai figur Ibu, meski mereka 
nggak pernah mengutarakannya secara langsung. Mereka 
hanya bercerita pada Alex dan Chelsea. Saya ... saya ...” 


Gracia menarik Tama. Membiarkan lelaki itu tenang dalam 
dekapannya. Pasti berat untuk bercerita mengenai kelamnya 
masa lalu dan besarnya harapan untuk masa depan. Tapi, 
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lelaki itu ingin mencoba dengannya. Dia turut senang karena 
Tama terbuka untuk memulai hubungan dengannya. Dengan 
begitu, selepas mendengar potongan cerita itu, dia bisa 
mengantisipasi jika sewaktu-waktu Tama terlihat berulah 
dalam hubungan mereka. Lelaki itu sudah berusaha keras 
untuk beralih, tapi mimpi buruk dari bayangan masa lalu itu 
selalu mengejarnya. 


“Saya mau, Pak. Saya mau menjalin hubungan dengan Bapak.” 
Gracia menganggukkan kepala, menahan suaranya agar tidak 
terdengar serak karena larut dalam suasana sendu Tama. 


Tiba-tiba Tama terkekeh. Lelaki itu menarik diri dari Gracia. 
“Lucu. Kamu benar-benar lucu, Grace.” 


“Apanya yang lucu, Pak?” Seketika suasana sendu itu 
menguap. Gracia dibuat bingung oleh tingkah Tama yang 
cepat sekali berubah. 


“Kita hanya berjarak lima tahun dan sekarang bukan jam kerja. 
Kenapa kamu masih memanggil saya ‘Bapak’? Lucu sekali 
karena kita berhubungan dan kamu masih memanggil saya 
seperti itu.” 


Suara gelak tawa dari ruang bermain samar-samar terdengar. 
Gracia meringis. Tatapan Tama membuatnya seperti terbakar. 
“Lalu, saya harus memanggil apa?” 
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“Di luar urusan pekerjaan, kamu bisa memanggil saya “Mas'. 
Dan, saya rasa sebutan kita juga harus diubah. Masih terkesan 
formal.” 


Gracia mengangguk pelan. Rona di pipinya semakin menjalar 
ke seluruh wajah saat tangan besar dan hangat milik Tama 
membelai lehernya. “Baik, Mas. Akan aku biasakan.” 


Tama tersenyum mendengarnya. Tangannya masih mengusap 
leher Gracia, turun hingga ke lengan dan mampir ke pinggang. 
Merayap masuk dan mengusap perut ramping itu dengan 
halus. Mengirimkan gelenyar geli dan nikmat bersamaan. Lalu 
bibir mereka bertemu, saling mengecap dan mengerang. 
Mengurangi rasa dingin yang sejak tadi menyerang Gracia. 
Perempuan itu tertarik cepat untuk berpindah ke pangkuan 
Tama. Kedua tangan saling meraba dan menarik lebih dekat. 


Tama memutar posisi, merebahkan Gracia di sofa, lalu kembali 
memburu bibir ranum yang begitu manis itu. Tangannya 
membelai manja puncak payudara Gracia yang sudah 
menegang sempurna. Memelintir di antara ibu jari dan 
telunjuk. Gracia menahan erangan saat bibir laki-laki itu 
berpindah ke lehernya, menyesap pelan—tidak meninggalkan 
bekas—dan memberikan decapan basah, sampai ke tulang 
belikatnya. Saat akan menarik lepas kaus perempuan itu, 
Tama terkejut melihat si kembar dan Angelica sudah berdiri di 
belakang sofa. Mereka seperti remaja yang dimabuk asmara 
hingga lupa daratan. 
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“Pap, ngapain?” tanya Rey, mengerut samar melihat posisi 
ayahnya dan ibu Angelica. 


Tama berdeham. Wajahnya sedikit merona. Turun dari sela 
kaki Gracia, lalu menarik perempuan itu duduk. Wajah Gracia 
tidak kalah merona dari Tama. Dia menatap malu kepada tiga 
anak itu. 


“Nggak ngapa-ngapain.” Tama kembali berdeham karena 
suaranya barusan terdengar begitu serak. “Ada apa, Boys, 
Angel?” 


“Angel ngantuk, Ma.” Anak perempuan Gracia yang 
menjawab. Dia mendekat dan langsung memeluk Gracia. “Kita 
nginap di sini atau pulang, Ma?” 


“Ah, kita—” 


“Angel bisa tidur di kamar si kembar. Ada kasur sorong di 
masing-masing kasur mereka. Ray dan Rey bisa di satu kasur, 
Angel di satunya lagi.” Tama menatap Gracia yang memelotot. 
“Mau, kan, tidur di sini sama Mas Ray dan Mas Rey?” 


Si kembar mengangguk cepat. “Iya, Angel, nginap di sini saja. 
Besok pagi kita bisa berenang di depan.” Rey menunjuk ke luar 
balkon. 


Apartemen mewah tempat tinggal Tama terdapat kolam 
berenang ekslusif tiap kamar di lantai dua puluh ini. Masing- 
masing kolam renang dibatasi sekat hingga tidak bisa 
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menyeberang. Sekat itu cukup tinggi dan tebal, tidak akan bisa 
diintip. Apartemen lantai teratas ini bahkan terdiri atas dua 
lantai di dalamnya. Kolam renang berada di lantai satunya, jadi 
untuk masuk bisa dari lantai dua. Kaca transparan yang hanya 
ditutupi dengan tirai akan memberikan pemantauan langsung 
jika meninggalkan anak-anak berenang sendiri. Bisa dilihat 
langsung dari ruang tamu. 


“Tapi, Angel nggak bisa berenang.” Anak kecil itu berkata 
dengan suara seraknya, jelas terlihat sangat mengantuk. 


“Tenang aja, Mas punya pelampung. Nanti Mas juga bisa 
ajarin Angel berenang. Ya, kan, Ray?” 


Ray menyetujui usulan Rey. 
“Mama?” 


Gracia menatap Angelica yang terlihat ingin ikut, kemudian 
menatap Tama yang menunggu jawaban 'iya' dari mulutnya. 
Menghela napas, dia pun mengangguk. Tama membantu 
membereskan kamar si kembar yang banyak mainan di 
lantainya. Padahal sudah berkali-kali dia mengatakan untuk 
tidak membawa mainan di kamar bermain ke kamar tidur. 
Kasur sorong di sisi kanan—milik Ray—ditarik, Tama 
meletakkan bantal dan selimut Rey di sana. Angelica langsung 
lelap begitu mendarat di kasur Rey. Gracia menahan senyum 
saat menerima bantal dan selimut baru yang diambil dari 
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dalam lemari si kembar, lalu mengangkat kepala Angelica 
untuk diganjal dengan bantal. 


Tama benar-benar selalu punya persiapan dan barang-barang 
cadangan. Kecuali barang perempuan. 


“Oke, Boys, kalian juga tidur, ya. Ini sudah pukul sembilan.” 
Dan lelaki itu sedikit heran mengapa bisa waktu berlalu begitu 
cepat. Baru saja dia menikmati manisnya bibir Gracia, tiba-tiba 
saja sudah waktunya jam tidur anak-anak. 


“Yes, Pap!” 


Tap. Lampu kamar mati. Menyisakan lampu hiasan LED di 
langit-langit kamar. 


Tama menarik Gracia ke kamarnya dengan tergesa. Gangguan 
kecil tadi membuat kepalanya pusing dan harus segera 
dituntaskan. Melihat ketergesaan itu malah membuat Gracia 
menahan tawa. Tama memang penuh kejutan. 


Tidak berlama-lama dengan pemanasan, Tama langsung 
membenamkan miliknya pada liang kenikmatan Gracia. Tidak 
langsung bergerak, membiarkan perempuan itu menyesuaikan 
diri dan lebih relaks. Bibir mereka kembali bertemu. Saling 
mengecap dan berbagi erangan. Tama bergerak, mulai dari 
pelan dan lembut, hingga tidak terkendali. Tubuh Gracia 
menerimanya dengan utuh. 


“Nggak perlu ditahan. Kamar ini kedap suara.” 
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Begitu perkataan Tama terlontar, Gracia tidak bisa lagi 
menahan erangan dan jeritan nikmat yang diberikan lelaki itu. 
Dia ikut mengimbangi semua gerakan dan decapan serta 
rabaan yang menghampiri tubuhnya. Dia merasa seperti baru 
saja hidup kembali dan langsung bertemu dengan pangeran 
impian. Tama telah melambungkannya hingga ke langit 
ketujuh. Memberikan desakan nikmat yang sangat 
menggelora hingga membuatnya nyaris lupa untuk bernapas. 


Tama semakin mendesak. Tangannya turun dan membelai 
bagian sensitif Gracia di bawah sana. Bibirnya mampir ke 
gunung kembar yang begitu pas di dalam genggaman. Deru 
napas semakin berat, tak lama, mereka kembali mendapatkan 
kepuasan yang entah keberapa. Tama jatuh di atas tubuh 
Gracia, sedikit bergeser agar perempuan itu bisa bernapas, 
lalu melepaskan penyatuan diri mereka. 


Gracia menatap Tama. Deru napas mereka saling beradu. Ada 
kepuasan di masing-masing wajah. Belum pernah Gracia 
mendapatkan kebahagian sebesar ini selepas berpisah dengan 
mantan suaminya. Tama memicing setelah mengecup 
keningnya dan mengucapkan terima kasih. 


Lelaki itu kembali merasakan tidur lelap. 
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6.THE NEWS HAS MADE HER 
NERVOUS 


“Jadi, untuk akhir tahun ini sanggar kita bakal dipakai?” Septi 
menatap Ambun dengan tidak percaya. 


“lya. Rencananya gitu. Mama gue bilang biar bisa makin 
dikenal. Kan lumayan, bisa masuk TV sama youtube.” 


Septi mengangguk, sangat bersemangat mendengar kabar 
tersebut. “Nanti bakal diajak berapa orang?” 


“Kita kan punya anggota lima puluh orang, nih. Nanti kita juga 
bakal tampil juga atas nama sanggar sendiri. Jadi, untuk penari 
latar dibagi-bagi dulu.” Ambun mengeluarkan buku berisi 
biodata dan jenis tari yang disukai para anggota. “Nah, lo yang 
lebih banyak di ruangan sama Lisa dan Rico, jadi gue serahin 
ke kalian buat milih. Nanti untuk tampil, maksimal ada dua 
pertunjukkan: bebas mau apa aja. Untuk penari latar, kira-kira 
untuk tiga penampilan. Kemarin management Lalisa, 
Maryamah, sama Pradapa ngontak nyokap gue, kata mereka 
bakal pakai jasa sanggar kita. Masing-masing mau sepuluh 
orang. Sisa dua puluh orang yang bisa lo sama Lisa dan Rico 
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ajak buat nunjukkin kemampuan kalian dan nama sanggar 
kita.” 


Septi mengangguk paham. Di kepalanya sudah terbayang akan 
menampilkan pertunjukkan apa nantinya. “Oke. Biar gue sama 
Lisa dan Rico yang milih-milih. Tapi, dari ketiga management 
itu ada diminta kriteria penari khusus nggak?” 


“Nyokap gue nggak ada bilang, sih. Atau, coba nanti gue 
telepon balik, deh, nanyain pastinya.” 


Obrolan mengenai rencana konser akbar akhir tahun berakhir 
lima menit kemudian. Septi pamit lebih dulu untuk pulang 
karena sudah ada janji makan malam dengan keluarga besar. 
Sebenarnya dia malas, dan sudah beberapa kali tidak 
menghadiri acara makan malam tersebut, dan kali ini dia 
dipaksa—diancam—untuk datang jika tetap ingin menjadi 
pelatih di sanggar. Mau tidak mau dia harus datang. 


Septi yakin, makan malam nanti bukanlah makan malam biasa. 
Ada obrolan lain yang pastinya menyangkut dirinya. Terlebih 
setelah makan malam sebelumnya—bukan dengan keluarga 
besar—dia terang-terangan menolak dijodohkan dengan 
seorang dokter anak yang terpaut lima tahun darinya. Dia 
tidak ingin dijodohkan. Takut akan berakhir seperti Sabila. 


Namanya Rafki Permana Septiadi. Berusia dua puluh delapan 
tahun. Berprofesi sebagai dokter anak—yang kata orang 
tuanya merupakan kesuksesan di usia muda. Lelaki itu baik, 
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mereka pernah bertemu sekali saat makan siang dadakan 
tempo hari, sopan dan penurut. Oke, lebih tepatnya terlalu 
penurut. Jelas saja Septi tidak menyukai tipe laki-laki yang 
terlalu menjadi anak ketiak ibunya. Bukan dia ingin 
menjauhkan anak dari ibunya, tapi itu terlalu berlebihan. Dia 
tidak ingin—jikapun nanti terpaksa—menjalin sebuah 
hubungan dan terlalu didominasi oleh keluarga pihak laki-laki. 
Bukan terlalu banyak menonton sinetron, tapi dia sudah 
bercermin lewat banyak kasus kegagalan hubungan karena 
pihak keluarga yang terlalu ikut campur dan mengatur-atur. 


Rafki jelas sekali bukan lelaki yang bisa berdiri sendiri tanpa 
ketiak ibunya. Bahkan dari penampilannya saja, jelas sekali 
lelaki itu menjadi dokter pun atas keinginan orang tuanya, 
begitu terpaksa meski tetap profesional dan tidak asal-asalan. 
Sepintas pada obrolan makan siang tempo lalu, lelaki itu 
keceplosan mengenai kesukaannya akan otomotif, tapi 
dilarang keras oleh orang tuanya. Septi sudah langsung dapat 
memberikan penilaian dari sana. 


Septi tidak mencari sosok yang sempurna—atau harus seperti 
Tama yang menurutnya luar biasa—ataupun harus sesuai 
kriterianya. Hanya saja, Rafki terlalu banyak minus di matanya. 
Dan dia tidak ingin menjalin hubungan yang hanya akan 
menyakiti satu sama lain karena terpaksa. 


Kak 
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Seminggu menjalin hubungan dengan Gracia membuat Tama 
merasa lebih baik dari sebelumnya. Dia lebih sering 
mendapatkan ketenangan dan kenyamanan. Kesibukan sudah 
mulai dikurangi dan dia senang bisa menghabiskan waktu 
lebih banyak dengan kekasih dan anak-anaknya. Dia seperti 
memiliki keluarga baru yang harus dibina. Terlebih dengan si 
kembar yang ikut-ikutan memanggil ibu dari Angelica itu 
dengan sebutan ‘mama’. Meski awalnya agak canggung, dia 
tidak bisa melarang si kembar untuk menyerukan panggilan 
tersebut. 


Gracia terlihat cocok menjadi ibu sambung si kembar. 


Akhir pekan ini dilalui mereka di apartemen mewah Tama. Si 
kembar ketagihan mengajarkan Angelica berenang. 
Menggunakan pelampung dan papan pegangan, lalu 
melepasnya perlahan-lahan; saat Angelica hampir tidak 
mampu bergerak, Raymond dan Reynald langsung 
memeganginya. Kolam sedalam satu hingga dua meter—di 
tepian ke depan lebih dalam—itu lumayan ramah untuk anak- 
anak. Terlebih bagian tepi tangganya yang bisa dipakai untuk 
duduk-duduk sambil basah-basahan. 


Tama dan Gracia duduk di kursi lounge sambil mengawasi 
mereka. Jika dari dalam apartemen, mereka takut tidak bisa 
mengejar jika terjadi hal di luar dugaan. Suara gelak tawa 
anak-anak membuat Gracia merasa gatal untuk ikut berenang. 
Namun, Tama terlihat enggan untuk ikut dan lebih memilih 
menikmati udara sejuk sambil menonton mereka. 
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“Kamu mau berenang?” 


Gracia menoleh cepat, kepalanya mengangguk ragu. “Iya, 
Mas. Mau berenang juga nggak?” 


“Bolehlah.” Saat akan berdiri, ponsel di atas meja berbunyi, 
kedua pasang mata itu sontak menoleh. “Kamu duluan saja, 
aku mau angkat panggilan dari Mbak Putri dulu.” 


Gracia mengangguk. Langkah perempuan itu terlihat lincah 
menuruni tangga yang akan membawanya ke kolam. Dia tidak 
langsung masuk, melainkan duduk di pinggiran dengan kaki 
yang sudah masuk ke air. Dirinya ragu untuk melepas kaus, 
canggung di hadapan si kembar yang mulai beranjak remaja. 
Celana kain pendek sepaha masih batas toleransinya untuk 
berada di depan anak-anak. Namun, untuk berenang 
menggunakan kaus—meski tipis—belum pernah dilakukannya. 
Akhir pekan kemarin dia tidak ikut berenang karena memang 
tidak ada baju renang. Sekarang pun demikian. Padahal 
kakinya sudah gatal ingin melompat ke dalam. Sementara itu, 
Tama terlihat serius bertelepon. Dia masih tetap melempar 
pandangan ke kolam, tapi dengan fokus pada suara di 
seberang. 


“.... Bisa, ya, Tam?” 


“Diusahakan, Mbak. Kerjaan di sini lumayan padat menjelang 
akhir tahun.” 
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“Iya, Mbak tahu kerjaan padat menjelang akhir tahun. Cuma, 
minggu depan kan masih jauh dari akhir tahun.” 


Tama berdeham, lalu matanya bersirobok dengan Gracia yang 
menoleh. “Mbak, udah dulu, ya. Anak-anak lagi berenang.” 


“Iya. Jangan lupa pokoknya —” 
“Papa, ayo!” 


“— Itu anak perempuan siapa?!” pekik Putri begitu mendengar 
teriakan Angelica. Sama seperti si kembar yang memanggil 
Gracia dengan sebutan mama, Angelica pun demikian 
terhadap Tama atas perintah anak-anaknya. 


“Mbak, udah dulu, ya. Nanti aku telepon lagi.” Tama buru- 
buru mematikan telepon. Di bawah sana Gracia salah tingkah 
karena ulah anaknya. 


“Pa, Angel udah hampir bisa berenang!” Anak perempuan 
manis itu langsung mendekat saat Tama turun ke kolam. “Mas 
Rey bilang, Angel cepat belajarnya.” 


“Padahal Ray yang lebih banyak ngajarinnya.” Si sulung 
kembar tampak protes. 


Tama terkekeh pelan. Ternyata seperti ini rasanya jika dia 
mempunyai anak perempuan. “Bagus. Bilang apa sama kedua 
Masnya?” 
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“Makasi, Mas Ray, Mas Rey. Angel udah hampir bisa 
berenang.” 


Lelaki itu kemudian melirik Gracia yang masih duduk di tepi 
kolam. “Kenapa belum masuk juga?” Matanya menelisik kaus 
Gracia, seketika paham dan menghela napas. “Lepas saja, 
nggak apa-apa. Mereka cuma anak-anak. Lagipula, mereka 


sudah menganggap kamu sebagai “Mama'.” Ada nada 
menggoda di sana. 


Gracia melirik si kembar yang berlomba berenang hingga ke 
ujung, lalu kembali menatap Tama dan Angelica yang berdiri di 
dekatnya. Dia melepas kaus pink tipis itu dan hanya 
menyisakan bra merah yang kontras dengan kulit kuning 
langsatnya. Untuk celana kain dia biarkan terpasang karena 
tidak akan mengganggu gerakan berenang. 


Hampir satu jam berenang, matahari mulai menyorot ke 
kolam, Tama mengajak mereka semua keluar dan 
mengeringkan badan serta bersih-bersih sebelum makan 
siang. Semenjak menjalin hubungan, dia juga membelikan 
beberapa baju cadangan jika sewaktu-waktu menginap lagi. 
Setelah menunggu Gracia memandikan Angelica, dan 
menyuruh anak perempuan itu tetap di kamar si kembar, 
Tama pun menarik perempuan itu ke kamar mandi. 


Mereka saling bertatapan di bawah pancuran. Tama—yang 
lebih tinggi sekitar lima belas senti dari Gracia—menunduk 
dan meraih wajah perempuan itu untuk menyatukan bibir 
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mereka. Sudah sejak di kolam tadi dia ingin melakukannya, 
tapi terhalang oleh keberadaan anak-anak. Kini, sambil 
menyuruh Angelica menunggu si kembar selesai mandi, 
adalah waktu yang pas untuk Tama melancarkan aksinya. 
Dicumbuinya bibir Gracia dengan liar seolah tidak ada hari 
esok. Bra tanpa tali itu dilepas dengan satu tangan dan 
langsung dimainkan isinya. 


Gracia bersandar lemas di antara dinding dan tubuh besar 
Tama. Jika bukan karena topangan tangan lelaki itu di 
pinggangnya, maka sudah bisa dipastikan dia akan terduduk. 
Sekejap, masing-masing kain yang melekat sudah tergeletak di 
belakang. Tama menyalakan keran dan kembali mencumbu 
Gracia. Mereka saling meraba dan memuja. Lelaki itu 
memutar tubuh Gracia dan langsung masuk dari belakang. 
Erangan saling bersahutan, tangan menahan di dinding dan 
pinggang, pancuran air menyamarkan suara benturan kulit. 
Tak lama, Tama mengerang panjang, disusul oleh menetesnya 
sisa-sisa percintaan kilat itu mengaliri paha Gracia. Kembali 
berhadapan, lalu berciuman singkat, baru benar-benar mandi 
hingga bersih. 


Rey baru akan mengetuk pintu kamar Tama saat Gracia lebih 
dulu membukanya. Bocah tampan itu menatap Gracia dengan 
tampang memelas dan berkeluh lapar. Sambil menunggu 
Tama yang masih membereskan kekacauan di kamar mandi, 
Gracia pun menyiap makan siang. Ketiga anaknya —dia sudah 
menganggap si kembar sebagai anaknya— menunggu di meja 
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makan dengan tampang benar-benar kelaparan. Tama 
menyusul saat makanan siap untuk dihidangkan. 


“Pa, kamis depan ada rapat guru. Kita nggak sekolah.” Ray 
kembali dari kamar setelah mengambil kertas pemberitahuan 
dari sekolah. 


Mereka sudah selesai makan. Saat ini tengah duduk di ruang 
tamu yang sekaligus menjadi ruang menonton. Tama 
memindahkan anak-anak sofa ke tepi balkon dan hanya 
menyisakan bagian panjang serta meja di tengah-tengah. 
Televisi pintar sebesar lima puluh inchi menayangkan siaran 
berbayar berupa tayangan keluarga. Pilihan Gracia karena 
Angelica suka menonton di sana. 


“Hm, berarti libur panjang akhir pekan, ya.” Tama 
mengembalikan kertas tersebut setelah membacanya. “Kamu 
ada kegiatan lain, Grace?” 


“ Hah?” Gracia yang tengah menjelaskan tontonan pada 
Angelica—di atas karpet—sedikit terkejut saat ditanya tiba- 
tiba. “Kamu bilang apa, Mas?” 


“Jadwal minggu depan nggak padat, kan?” 


Tangan ramping perempuan itu menyambar ponsel di atas 
meja. Melihat salinan dari tab kerja yang tersinkron lewat 
iCloud. “Hari Rabu ada rapat sama divisi IT, Mas. Selainnya 
cuma ada laporan-laporan sama undangan makan siang.” 
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Ketiga anak mereka mulai fokus pada tayangan di televisi. 
Tama mengode Gracia untuk duduk di sampingnya. Duduk 
bersisian sangat rapat meski panjang sofa masih bisa 
menampung ketiga anak-anak di depan mereka. Tama meraih 
ponsel di atas meja dan melihatkan sebuah akun sosial media. 
Gracia mengerut samar, ingatannya melayang pada 
keponakan Tama. 


“Ada projek konser akbar akhir tahun ini. TamMedia di 
Indonesia mau sekalian mempromosikan Sanggar Embun. 
Bahkan kata Mbak Putri—yang sudah lebih dulu 
mempromosikan—sudah ada beberapa penyanyi papan atas 
ingin memakai jasa mereka.” Tama mengusap layar dan 
melihatkan profil keponakannya. “Ambun sangat bersemangat 
dengan sanggar ini. Aku ikut senang melihat kegigihannya. 
Baru bulan pertama membuka sanggar sudah langsung 
diminati banyak orang.” 


“Aku bisa bantu buatkan banner atau pamfletnya untuk 
disebar ke cabang TamMedia lainnya—yang di sini.” Gracia 
rasa itulah yang akan disampaikan Tama. 


“Bukan begitu. Terlalu cepat dan nanti malah membuat 
Ambun kewalahan. Dia sedang hamil muda. Terlalu sibuk nanti 
malah membahayakan dirinya sendiri.” 


“Hm, terus?” 
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“Kamu bantu urus semua keperluan perlengkapan mereka 
untuk akhir tahun nanti, ya. Aku nggak terlalu paham urusan 
begituan. Ambun pasti akan menolak, tapi kamu jelaskan saja 
gimananya nanti; bilang kalau itu adalah hibah atau memang 
begitulah jika bekerjasama dengan TamMedia, mereka akan 
dibekali perlengkapan semacamnya.” Tama buru-buru 
menjelaskan bagaimana sifat keponakannya. “Uang Ambun 
banyak, Ayahnya bahkan lebih kaya dariku. Tapi, dia selalu 
ingin mandiri. Keras kepala. Bahkan suaminya sendiri harus 
banyak mengalah.” Diakhiri Tama dengan kekehan. Lelaki itu 
menekan foto Ambun yang sedang memeluk Romi. 


Gracia tidak merespons banyak. Kepalanya mengangguk pelan 
dan tiba-tiba terbayang akan pernikahannya dulu. Mereka 
juga menikah muda, dia dan Mario Hadiwijaya, mantan 
suaminya yang sejak pacaran tidak pernah menunjukkan 
gelagat tidak setia. Mario adalah sosok yang baik, ramah, 
penyayang, dan tidak pernah memandang orang lain yang 
lebih rendah darinya dengan sebelah mata. Hanya saja, satu 
yang terlambat dia ketahui, bahwa lelaki itu pecundang, tidak 
mampu membela orang yang dicintai di hadapan keluarga 
besarnya. Lelaki itu hanya akan diam saat keluarga besarnya 
memburuk-burukkan Gracia. 


Mereka menikah saat usia Gracia masih dua puluh empat 
tahun. Perempuan itu baru setahun bekerja di sebuah firma 
hukum sebagai asisten pengacara. Mario adalah seorang 
pengusaha muda di perusahaan keluarga. Saat itu ada sebuah 
kasus yang membuat mereka bertemu dengan intens, hingga 


89 | YU SANDRI 


benih-benih cinta itu muncul, lalu Mario tanpa pikir panjang 
melamarnya. Awalnya sangat bahagia, Mario benar-benar 
menunjukkan perasaan cintanya. Mereka menunda untuk 
punya anak. Selain karena pekerjaan Gracia yang membuat 
perempuan itu lumayan tidak memiliki waktu banyak untuk 
mengurus kehamilan dan anak, dia pun sepakat. 


Gracia berusia menjelang dua puluh enam tahun saat mereka 
sepakat untuk memulai program anak. Tuhan memberkati, dia 
hamil, Angelica hadir di usianya yang kedua puluh tujuh dan 
Mario dua puluh sembilan. Mereka sangat bahagia. Gracia 
berhenti bekerja sebagai asisten pengacara dan beralih 
menjadi sekretaris Mario setelah memberikan ASI ekslusif 
untuk Angelica. Perempuan itu pikir, semuanya akan semakin 
baik-baik saja bekerja dengan suami. Dia bisa berada di sisi 
suaminya setiap saat. Bahkan sekali-kali membawa Angelica 
ke kantor beserta pengasuhnya. Namun, Angelica baru berusia 
lima tahun saat dia mengetahui hal busuk yang telah 
disembunyikan Mario dan keluarga laki-laki itu. 


Gracia tahu keluarga Mario tidak pernah menyukainya — 
mungkin hanya beberapa dari keluarga jauhnya saja. Namun, 
dia sama sekali tidak menyangka Mario bahkan tidak 
membelanya sama sekali saat belang keluarga lelaki itu 
ketahuan. Dia sudah diduakan empat tahun lamanya. Mario 
telah menikah siri dengan perempuan pilihan keluarganya. 
Tidak ada pembelaan apa pun dari laki-laki itu. Gracia seolah 
tidak ada harga diri di hadapan keluarga suaminya. Lalu, 
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perceraian itu terjadi. Mario bahkan tidak menahannya sama 
sekali. 


“Grace....” 


Usapan Tama di pipinya menyentak Gracia. Perempuan itu 
tidak sadar sudah terisak dan disaksikan oleh ketiga anaknya 
dan juga Tama. Kepalanya menggeleng, lalu berlari menuju 
kamar Tama setelah mengatakan ‘tidak apa-apa’. Tidak 
percaya, tentu saja; Tama langsung menyusul Gracia setelah 
menyuruh ketiga anak itu lanjut menonton. Dia menatap 
punggung Gracia yang bergetar karena menahan tangis. 


“Kamu bisa cerita padaku apa yang terjadi, Grace.” 


Gracia mengusap pipi, lalu menatap Tama dengan senyum 
yang dipaksakan. “Maaf, Mas. Bukannya aku nggak mau cerita. 
Ini cuma ... aku cuma kebayang masa lalu saja waktu melihat 
foto Ambun sama Romi. Mereka menikah muda, dan ... aku 
harap pernikahan mereka nggak kayak pernikahan aku dulu, 
Mas. Ini bukan masalah besar. Sungguh. Aku cuma ... sedikit 
kebayang masa lalu. Maaf.” 


“Aku nggak akan memaksa kamu untuk cerita. Jika sangat 
privasi, maka aku harus menghargai kamu.” Tama menangkup 
wajah Gracia yang merah. Mata perempuan itu masih sedikit 
berlinang. “Tapi, aku ada di sini kalau mau cerita.” 


91 | YU SANDRI 


Perempuan itu mengangguk pelan, lalu tenggelam dalam 
pelukan Tama. Dia seperti menemukan rumah baru untuk 
dirinya dan Angelica pulang. 


Kak 
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7.THE DAY WE MEET AGAIN 


“Lo nggak bercadain gue karena—sebutlah—gue suka sama 
Om Tama, kan?” Septi menatap Ambun dengan mata kaget. 
Sahabatnya baru saja memberi tahukan bahwa Tama akan 
datang hari Kamis ini, dua hari lagi, untuk melihat proposal 
konser akbar akhir tahun nanti. Namun, bukan kedatangan itu 
yang membuat Septi terlihat sendu, melainkan informasi 
bahwa pujaan hatinya itu sudah memiliki pasangan. Dia 
merasa ... patah hati. 


“Buat apa gue bercandain lo? Mau bukti?” Ambun membuka 
ponsel, lalu melihatkan status WhatsApp Tama semalam yang 
memajang foto dirinya dan seorang perempuan dewasa serta 
tiga orang anak kecil—dua di antaranya jelas saja Raymond 
dan Reynald. “Belum pernah sekali pun dalam sepuluh tahun 
ini Om Tama posting foto di status pribadi sama cewek. Terus 
juga caption-nya udah jelas banget: Family dinner time. Yang 
berarti Om Tama udah ngganggap cewek ini anggota keluarga 
barunya. Terus ini” Ambun meneruskan status ke foto 
selanjutnya, “perdana juga dalam sepuluh tahun ini Om Tama 
posting foto berdua sama cewek, posisinya juga intim banget 
gini, caption-nya: My dessert. Aduh, Om Tama bisa romantis 
banget gitu, deh. Gue kan jadi kangen Mas Romi.” 
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Septi mengabaikan pekikan histeris sahabatnya. Foto dan 
tulisan yang mengarah pada hal dewasa itu sudah 
membuktikan dengan jelas bahwa pujaan hati—yang terpaut 
usia tujuh belas tahun—itu sudah beralih dari mendiang 
istrinya. Dan, astaga, saingannya bahkan sudah punya anak 
juga. Namun, bukan hal itu yang menjadi masalah utama, 
melainkan kecantikan dan iras dewasanya yang jelas saja Septi 
kalah jauh. 


Menghela napas, Septi kembali menatap Ambun yang sudah 
mengeluarkan aplikasi pesan instan tersebut. “Emangnya Om 
lo udah konfirmasi hubungannya sama cewek itu?” 


“Konfirmasi langsung atau menjelaskan secara detail pastinya, 
sih, belum. Cuma semalam gue balas status Om Tama, terus 
dibalas “doain aja, ya, Mbun'. Gitu....” 


Septi mengangguk pelan. “Selama janur kuning belum 
melambai, masih ada, dong, kesempatan buat gue.” Dia 
menyemangati diri sendiri—yang langsung mendapat delikan 
tajam dari Ambun. 


Sisa hari itu tidak terlalu sibuk. Selasa memang menjadi hari 
dengan jadwal yang tidak banyak di sanggar. Septi dan Ambun 
tidak lagi membahas perihal Tama. Mereka lebih fokus 
memilah anggota yang akan dikelompokkan untuk acara akhir 
tahun nanti. 
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Sementara itu, di belahan bumi Singapura, Tama tampak 
serius menekui proposal dan laporan yang diberikan oleh anak 
buahnya. Sejujurnya dia sedikit malu-malu untuk 
menunjukkan hubungannya kepada orang lain, terlebih dalam 
bentuk status di sosial media. Tetapi, entah mengapa 
semalam dia tergerak begitu saja untuk melakukannya. 
Terlebih tulisannya yang menambahkan bahwa jelas dia sudah 
serius dengan Gracia. 


Tama bukan berniat tidak serius, melainkan tidak ada sama 
sekali tercetus di kepalanya untuk main-main di usia yang 
sudah kepala empat begini. Dia hanya ingin fokus untuk tujuan 
akhir dari sebuah hubungan dan terutama untuk kedua 
putranya. Angelica sendiri sangat mudah beradaptasi. Anak 
perempuan itu sangat manis dan membuat Tama benar-benar 
seperti merasakan punya anak lagi—perempuan. Bahkan 
semalam secara terang-terangan dia membalas pesan Ambun 
dengan untaian kata yang tersirat jelas mengharapkan 
hubungan tersebut berlanjut ke jenjang berikutnya. 


Tama seketika menghentikan kegiatan yang memusingkan itu. 
Berganti merenung dan mengamati ponsel yang memajang 
foto mereka berlima saat makan malam di restoran. Tidak ada 
celah buruk dari sisi Gracia. Perempuan itu sama kacaunya 
dengan dirinya dalam pernikahan sebelumnya. Dalam 
pikirannya, Tama merasa Gracia sudah sangat cocok untuk 
dijadikan sosok baru tempat pulang. Tempat dia merasakan 
rumah yang sesungguhnya bersama anak-anak. Dan, Tama 
rasa sudah saatnya dia berbicara dengan orang tuanya perihal 
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hubungan tersebut. Namun, sebelum itu terjadi, Tama ingin 
berziarah terlebih dahulu ke makam istrinya. Dia juga harus 
berbicara baik-baik dengan mantan mertua dan iparnya. 


Dia akan melakukannya saat pulang dua hari lagi. 


Ya, Tama pikir, dua hari lagi itu setidaknya bisa sedikit 
memperlambat kepalanya untuk memikirkan untaian kata 
yang akan disampaikan kepada keluarga di Jakarta. Namun, 
nyatanya waktu memang sangat cepat berputar. Saat ini dia 
dan Gracia beserta ketiga anak-anak sudah berada di bandara 
Soekarno Hatta setelah penerbangan yang tidak terlalu lama 
dan tanpa transit. Jam menunjukkan pukul dua siang saat 
mereka mampir ke stand makanan untuk mengisi perut. 
Setelah ini, sekitar setengah jam lagi, Gracia dan Angelica akan 
menempuh penerbangan ke Kediri. 


Gracia kangen kampung halaman, katanya. Sudah beberapa 
bulan sejak terakhir pulang—saat lebaran—dan sekarang dia 
ingin memberikan kejutan pada orang tua dan adik-adiknya. 
Tama menemaninya mereka sampai pemeriksaan nanti, baru 
setelah itu langsung menuju kediaman Putri. Lelaki itu 
sebenarnya mempunyai rumah sendiri di Jakarta, tapi 
kekuatan untuk kembali ke sana belum juga ada, dia selalu 
dibayangi masa lalu setiap kali ingin melangkah ke istana cinta 
lama itu. 


Usai makan siang dan menemani Gracia hingga berpisah di 
depan tempat pemeriksaan, Tama dan si kembar pun langsung 
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bertolak ke kediaman Putri. Mereka sampai di sana saat jam 
menunjukkan pukul empat sore kurang seperempat. Macet 
karena ada demo dan pengalihan jalurlah yang menghambat 
perjalanan. Kedatangan mereka disambut hangat oleh Putri, 
Ambun, dan juga Listy. Dia meletakkan dua koper kecil dan 
oleh-oleh di kamar—yang biasa ditempati si kembar—baru 
kemudian beralih ke kamarnya. Ketiga perempuan di bawah 
pasti paham dengan rasa lelah karena penerbangan. 


Besoknya, usai salat Jumat—yang jujur saja salat lima waktu 
pun jarang dilakukan Tama sejak lama—dan makan siang di 
rumah, Tama berpamitan untuk ziarah ke makam Buana 
beserta si Kembar. Mereka berangkat dengan mobil Putri yang 
dikendarai sendiri oleh Tama. Mereka bertiga berjongkok 
untuk menaburkan bunga serta air wangi di atas tanah merah 
tersebut. Rey sudah terlihat akan menangis dan Ray 
menenangkannya. Selalu begitu setiap kali mereka berziarah. 


Tama berdoa dalam hati untuk ketenangan Buana. Dia selalu 
berharap Tuhan mendengarkannya meski dia sangat jarang 
melaksanakan kewajiban ibadah. Dulu dia pernah 
menyalahkan Tuhan untuk segala hal yang terjadi, bahkan 
hingga hari kematian Buana hal itu tetap dilakukannya. Dia 
merasa Tuhan sering tidak adil atas apa yang diberikan 
padanya dan pada orang lain. Hingga kemudian dia sadar 
setelah mendengar perkataan Gracia tempo lalu, usai mereka 
makan malam dan menghabiskan malam bersama dengan 
saling bercerita. 


97 | YU SANDRI 


“Dulu aku juga berpikir Tuhan nggak adil. Kenapa aku 
diberikan kehidupan rumah tangga penuh kebohongan dan 
tipu muslihat. Kenapa aku disakiti padahal aku nggak pernah 
menyakiti orang lain. Tapi, kemudian aku sadar bahwa 
mungkin saja aku nggak beruntung dalam hubungan tersebut 
karena Tuhan sudah merencanakan hal lain yang lebih indah. 
Tuhan nggak ingin aku berlarut dalam derita jika tetap 
mempertahankan hubungan tersebut. Tuhan nggak mungkin 
nggak adil. Barangkali kita nggak beruntung dalam hal 
asmara, tapi dalam hal lain seperti harta, kita mungkin jauh 
lebih beruntung daripada orang lain. Bisa juga dalam 
kesehatan. Aku yakin Tuhan sudah mengatur semuanya sesuai 
porsi masing-masing. Masa lalu akan selalu jadi pembelajaran 
dan masa depan akan menjadi berlian yang harus diraih untuk 
dijaga.” 


Dia terharu. Gracia diduakan dan diceraikan tanpa pembelaan 
apa pun, tapi bisa menguatkan dirinya untuk tetap positif 
dalam melakukan apa pun. Meski perempuan itu juga jujur 
bahwa dia bukan orang yang taat dalam beribadah, tetap saja 
dia akan ingat Tuhan untuk berdoa kebaikan. Sama seperti 
Tama, perempuan itu pun mengharapkan didengar semua 
doanya, berharap kemurahan Tuhan meski dia sebagai 
manusia sudah sangat sombong dengan tidak melaksanakan 
ibadah wajib. 


Sore sudah menjelang saat mereka kembali ke rumah. Tama 
menyuruh si kembar langsung mandi dan tidur setelahnya. 
Sementara dia merenung di balkon usai mandi. Duduk di kursi 
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ayun sambil mengingat-ingat doa dan pinta yang sudah dia 
panjatkan di makam tadi. Permohonan maaf tidak pernah lupa 
dia kirimkan agar Buana ikhlas dengan hubungan barunya kini. 
Dia tidak ingin kembali dikejar masa lalu di dalam mimpi. Dia 
hanya ingin si kembar mempunyai ibu sambung yang kelak 
bisa membimbingnya tumbuh dewasa menjadi lelaki 
bertanggung jawab dan jauh dari sifatnya terdahulu. 


Tama hampir saja tertidur—karena dibelai sepoi-sepoi angin 
sore—saat ponsel di atas meja kecil berdering panjang. Nama 
Gracia terpampang di layar. Obrolan yang berhasil mengusir 
resah di hati Tama. 


“Besok aku sampai di sana agak siangan, Mas. Soalnya dapat 
penerbangan menjelang siang juga, belum tahu juga kalau 
nanti ada delay atau nggak.” 


"Iya. Kamu kasih kabar saja kalau sudah take off dan landing, 
nanti aku kirim sopir ke bandara untuk jemput. Maaf, ya, aku 
nggak bisa jemput karena—” 


” 


“Iya, Mas, aku paham, kok. Nggak apa-apa. Nanti aku kabari. 
Gracia terkekeh kecil di seberang sana. Dia tahu Tama tidak 
mungkin menjemputnya karena lelaki itu akan kedatangan 
mantan mertuanya. “Aku malahan gugup, nih, Mas.” 


Tama menarik sudut bibir, lalu membalas, “Gugup kenapa? 
Mama dan mantan mertuaku baik, kok. Ada keponakanku juga 
yang mau ketemu kamu. Mereka nggak sabar, Iho.” 
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Obrolan berlanjut hingga setengah jam kemudian Gracia 
berpamitan untuk memandikan Angelica. Tama kembali ke 
kamar dan membaringkan tubuh. Kantuk seketika menyerang 
dan dia kembali bermimpi bertemu Buana. Setidaknya, kali ini 
dia mendapatkan mimpi gambaran perempuan itu tersenyum 
tipis. 


Kaka 


Seperti yang diinfokan Ambun semalam, keponakan Tama itu 
datang beserta Romi ke rumah Putri—yang merupakan ibu 
kandung Ambun—untuk melihat si kembar sekaligus temu 
ramah dengan atasan yang merangkap keluarga istrinya. 
Selain itu, Romi juga sama penasarannya dengan Ambun saat 
mendengar bahwa Tama akhirnya sudah mendapatkan 
pengganti mendiang Buana. 


“Gimana kerja di Andalusia, Rom? Nyaman sama 
lingkungannya?” tanya Tama. 


“Alhamdulillah lancar dan nyaman, Om. Sejauh ini saya 
merasa baik-baik aja kerja di Andalusia,” jawab Romi, lalu 
menoleh pada Ambun yang diam-diam menarik-menarik ujung 
bajunya. “Kenapa?” 


“Ambun mau ngomong berdua sama Om Tama,” bisiknya. 
“Rahasia, pokoknya.” 


Meski heran dan menebak-nebak apa yang ingin dibicarakan 
Ambun, tapi Romi tetap menghargai jika itu memang 
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rahasianya. Lelaki itu hanya diam memperhatikan Ambun 
menarik Tama ke ruang tengah, lalu hilang setelah belokan. 
Putri mendekat berikut dengan si kembar dan Sesi—ibu 
mertua Tama—yang baru tiba beberapa saat lalu. Romi 
menyalami Sesi yang sebelumnya belum disapa, lalu 
mengusap kepala si kembar yang sangat sulit dibedakan. 


Sementara itu di ruang tengah, Ambun menatap Tama dengan 
ragu, terlebih lagi dengan topik yang akan dibicarakan sedikit 
sensitif. Dia menghela napas beberapa kali sebelum berujar, 
“Om jangan marah tapi, ya...?” 


“Kenapa dulu, nih? Kenapa Om nggak boleh marah?” 


Ambun mengerucutkan bibir, menjelaskan dengan pelan, 
“Soalnya ini agak sensitif, Om. Apalagi ... ini menyangkut 
sahabat Ambun.” 


“Oke. Lalu?” 


Tama terlihat penasaran, pikir Ambun. Perempuan itu lantas 
mengeluarkan ponsel dan melihatkan isi obrolannya dengan 
Septi. “Om jangan negatif thinking dulu, ya. Bacanya pelan- 
pelan.” Ada perubahan pada raut wajah Tama, Ambun 
melihatnya dengan jelas. “Sahabat Ambun yang resek itu suka 
sama Om. Nggak tahu, deh, dia suka dari sisi mananya. 
Pokoknya gitu, dia bilang bakal terus ngejar Om. Ambun 
bukannya nggak mendukung dia, bukan pula mematahkan 
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hubungan baru Om sama Tante Gracia. Tapi, ini cuma sedikit 
warning aja. Biar nanti Om nggak kaget melihat tingkah Septi.” 


Wajah Tama sangat masam. Dia menatap Ambun dengan 
sedikit cemberut. “Apa, sih, yang dipikirin sahabat kamu itu. 
Masih muda malah suka sama yang tua-tua. Udah gitu ngotot 
pula. Om juga minta maaf duluan, nih, kalau nanti malah bikin 
sahabat Ambun sakit hati—patah hati karena diabaikan.” 


“Iya, Om. Ambun ngerti, kok. Yang penting Om jangan terlalu 
dipikirin banget, ya, soal Septi ini. Fokus aja sama Tante 
Gracia. Biar cepat nikah!” 


Ada seutas senyum tipis di bibir Tama. Lelaki itu mengangguk 
pelan sebelum mengembalikan ponsel Ambun. “Itu saja?” 


“Untuk sekarang, iya, Om. Nggak tahu kalau nanti. Siapa tahu 
Septi bakal meneror Om.” 


Mendengar itu membuat wajah Tama kembali masam. Ada- 
ada saja anak muda zaman sekarang. Sukanya sama yang lebih 
tua—jarak belasan tahun pula. Mereka kembali ke ruang tamu 
dan mengundang perhatian semua yang ada di sana karena 
raut wajah tidak enak itu. Tama yang mengedik dan 
membiarkan si kembar mengisi suasana. 


“Lho, kenapa mukanya masam gitu? Om Tama nggak mau, 
ya?” 
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“Memangnya Mbak tahu apa yang kami bicarakan?” sahut 
Tama, masih dengan muka masamnya. “Ray, tolong ambilin 
kopi Papa di meja dapur. Oleh-oleh yang udah dibawain dari 
Singapur juga tolong diambilin, ya, Rey.” 


Begitu si kembar mengambilkan apa yang diminta, Tama 
kembali menatap Ambun dengan masam. Yang ditatap pun 
sama. Bahkan langsung membuang muka begitu ditatap oleh 
semua orang. Dia menyurukkan wajahnya di lengan Romi. 
Seperti sedang malu. 


“Ini kopinya, Pap.” Raymond datang lebih dulu daripada Rey. 
“Thank you, Boy.” 


“Your welcome, Pap.” Raymond kemudian menoleh. “Mbak 
Ambun kenapa?” 


Ambun menggeleng di lengan Romi, tidak mengeluarkan 
sedikit pun suara. 


“Nggak sabar nunggu oleh-oleh, tuh.” Tama kembali 
menyahut. 


“Ish! Memangnya Ambun anak kecil?!” 
“Mana ada anak kecil udah mau punya anak juga.” 


“Mama....” Jurus terakhir andalan Ambun. 
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“Hush. Kalian kenapa, sih? Kamu juga, Tam, nggak malu ini ada 
mertuamu.” Putri menghela napas, lalu menatap Sesi yang 
tersenyum maklum. “Bahkan di depan anak-anaknya juga, Iho, 
Bu Sesi.” 


“Papa kenapa memangnya, Tante?” tanya Raymond, ikut 
menatap Tama penuh selidik. 


“Papamu itu, Ray, kalau sudah sama Mbakmu, pasti mati 
kutu.” Putri mengusap kepala Raymond. “Mbakmu juga 
kadang nggak kira-kira mau ngerjain Papamu.” 


Tama baru akan bersuara saat Reynald datang dengan 
beberapa bingkisan di tangannya. Raymond berdiri dan ikut 
membantu. Si kembar sangat bersemangat mengatakan mana 
yang dibelikan langsung oleh mereka dan mana yang dibelikan 
oleh Gracia dan Tama. Saat tengah membongkar oleh-oleh, 
bel rumah berbunyi, Ambun menegakkan punggung dan 
kembali menatap Tama. 


“Pasti Septi!” Perempuan yang tengah hamil muda itu berucap 
pelan, namun terdengar pasti. “Padahal Ambun udah bilang 
nggak usah datang.” 


Tama menyipit tidak percaya, lalu membuang pandang. Tidak 
ingin peduli dengan sahabat keponakannya itu. Ambun berdiri 
dan menyambut Septi yang datang dengan dandanan —tidak 
seperti biasa—cantik. Tama hanya menoleh sekilas saat 
disapa. Lelaki itu lebih menunggu kedatangan Gracia karena 
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sekarang sudah mendekati jam makan siang. Harusnya kekasih 
hatinya itu sudah hampir sampai karena ini sudah dua jam 
lebih sejak perempuan itu mengatakan sudah akan terbang. 
Bahkan sopir juga sudah menunggu sejak setengah jam lalu di 
bandara. Dan benar saja, sebuah pesan singkat masuk, 
mengabarkan bahwa Gracia dan Angelica baru saja mendarat 
di bandara Sukarno-Hatta. 


Sambil menunggu kedatangan Gracia dan Angelica, Putri 
beserta semua perempuan yang ada di sana menyiapkan 
makan siang untuk mereka semua. Romi bisa melihat dengan 
jelas gelagat tidak nyaman Tama akan kehadiran sahabat 
istrinya. Lelaki itu ingin bertanya, tapi tidak sampai hati, takut 
dikira lancang. Meski begitu, Tama tahu bahwa suami 
keponakannya itu penasaran. 


“Istrimu itu, Rom, punya sahabat, kok, aneh banget.” Tama 
berbisik, menjelaskan tanpa diminta secara langsung. “Masa 
kata Ambun suka sama Om.” 


Romi mengulum senyum. Perihal itu. Dia sudah tahu dan 
mengonfirmasi langsung dari Septi di sanggar saat menjemput 
Ambun. 


“Kamu juga tahu?” 


Romi mengangguk. “Tahu, Om. Nggak nyangka banget, ya. 
Selera Septi yang lebih tua—jauh banget. Maaf, nih, Om, 
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nggak maksud bilang Om udah tua banget. Cuma jarak Septi 
sama Om itu tujuh belas tahun.” 


“Nah, itu kamu tahu. Aneh-aneh saja.” 


Untungnya mereka berbicara sangat pelan. Bahkan si kembar 
yang tengah bermain lego di karpet bawah sama sekali tidak 
mendengarnya. Hingga setengah jam kemudian Gracia dan 
Angelica akhirnya datang, suasana pun semakin hangat. 
Perempuan beranak satu itu disambut dengan pintu dan 
tangan terbuka oleh keluarga Tama—termasuk Listy yang baru 
saja dipanggil turun. Orang tua satu-satunya dari Tama dan 
Putri itu sedikit kurang enak badan sehingga tidak bisa 
berlama-lama duduk di bawah untuk mengobroi. 


Hanya Septi yang merasa sangat asing—dan benar-benar tidak 
bisa membaurkan diri—di tengah-tengah mereka. Bahkan 
hingga makan siang selesai dan mereka kembali berkumpul di 
ruang tamu. Kali ini Listy ikut bergabung. Tama bersisian 
dengan Gracia yang begitu menawan. Angelica, Raymond, dan 
Reynald duduk di karpet bawah sambil bermain bersama. Ibu 
dan mertua Tama sempat terkejut mendengar panggilan anak- 
anak kepada Tama dan Gracia, tapi mereka langsung maklum 
dan semakin mendoakan agar benar-benar disegerakan 
menjadi orang tua mereka sungguhan. 


“Ibu nggak bisa lama-lama, nih, Tam. Habis ini mau ke 
Surabaya, besukin istri Baron yang lagi sakit juga.” Sesi 
menatap semua orang di sana dengan sedih. “Bu Listy, saya 
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pamit dulu, ya. Cepat sembuh. Nak Putri,Ibu balik dulu, ya.” 
Berlanjut sampai cucu-cucunya dan juga yang lain di sana. 


Listy juga sudah kembali ke kamar. Putri mengantarkan Sesi ke 
depan. Septi melirik Ambun yang tampak sangat setuju akan 
hubungan Tama dan Gracia. Hatinya mencelos dan tidak bisa 
menutupinya dengan gamblang. Sepintas, Gracia merasa aneh 
melihat tatapan Septi pada kekasihnya. Terlebih dia 
mendapatinya tidak sekali-dua kali. Perempuan muda itu 
terlihat menaruh hati pada Tama. Seolah tahu perasaan Gracia 
dan arti tatapan Septi, Tama langsung mengajaknya ke ruang 
tengah—yang kemudian diikuti oleh anak-anak. 


“Gue kalah jauh, Mbun.” Septi berucap pelan. “Pacar Om 
Tama cantik banget.” 


“Gue udah bilang, kan...” 


“Tapi, gue pikir bakal...” Septi berdiam diri sejenak, baru 
melanjutkan, “Tapi, nggak masalah. Gue suka tantangan, kok. 
Biar dikata Om Tama sekarang memilih Tante beranak satu itu, 
siapa tahu suatu hari nanti beralih ke gue. Yang penting gue 
harus pintar memikat hati Om Tama. Ya, kan?” 


Ambun mendelik. Tatapan matanya tidak lagi bersahabat. 
“Please, Sep. Gue nggak mau kita musuhan, ya. Lo tahu banget 
apa yang gue benci.” 


“Mbun, gue suka—” 
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“Gue yang nggak suka!” sela Ambun. “Gue nggak mau lo jadi 
pelakor di antara Om Tama dan Tante Gracia. Lo masih muda, 
Sep. jangan rusak persahabatan kita karena masalah ini. 
Karena kalau sampai niat lo terlaksana, lo bukan cuma bikin 
Om Tama ilfeel, tapi juga gue dan semua anak sanggar. Jangan 
bikin gue nyesal udah bawa-bawa lo! Apalagi—” 


“Sayang, tahan emosinya.” Romi mengusap pundak Ambun, 
lalu menatap Septi dengan gelengan pelan. 


“Lo lagi nggak stabil. Kalau gitu gue pulang dulu, deh. Makasi 
makan siangnya. Tolong bilangin ke Nyokap lo. Permisi, Mas 
Romi.” 


Ambun masih saja geram seperginya Septi. Dia bahkan 
berkata sudah menyesal mengenalkan langsung Septi dan 
Tama tempo lalu di sanggar. Dia tidak ingin persahabatan 
mereka rusak karena ulah Septi sendiri. Ambun paling 
membenci perselingkuhan dan perebutan pasangan hati. 
Seperti tidak ada orang lain saja. 


Sementara itu di ruang tengah, Tama dan Gracia berbincang 
beberapa hal. Lebih tepatnya Tama. Lelaki itu tiba-tiba 
memulai pembahasan fokus dan benar-benar menarik atensi 
Gracia. Anak-anak sibuk bermain di karpet dan tidak begitu 
menghiraukan dua orang dewasa dengan raut serius di sofa 
tepi jendela. Tama menceritakan apa yang diberi tahukan 
Ambun perihal Septi. Dia tidak ingin Gracia sewaktu-waktu 
salah paham—jika memang anak muda itu akan 
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menerornya—dan membuat hubungan mereka jadi 
berantakan. Lama saling bercerita mengenai liburan singkat di 
kampung halaman, Tama pun mulai membicarakan hal serius. 


Tama menatap Gracia tanpa putus setelah menyampaikan hal 
yang sudah sangat ingin diutarakan sejak kembali dari makam 
Buana kemarin. Tentunya setelah berbincang dengan Putri 
dan Listy semalam. Ada keterkejutan di wajah Gracia, Tama 
membacanya dengan sangat jelas. Perempuan itu mengerjap 
lambat dan tampak menahan napas. 


“Mas ... serius?” 
"Ya" 


Gracia mengembuskan napas seperti orang tersenggal. 
Semburat merah mulai merayap hingga ke telinga perempuan 
dewasa itu. Dia menatap Tama dengan bibir bergetar 
menahan tangis. Tama tidak romantis. Tidak pula sekaku yang 
dibayangkan. Lelaki itu hanya ... sulit ditebak. Tergantung 
kondisi dan suasana hati. Gracia—yang sama sekali tidak 
mengira akan dilamar begitu cepat—tentu saja shock dan 
terdiam beberapa saat untuk mencerna perkataan yang 
didengarnya. Tatapan Tama yang tidak terputus, raut tegang 
di wajah lelaki itu, serta gerakan tangan yang memutar-mutar 
di punggung tangan kanannya, membuat Gracia semakin yakin 
ini memang nyata. 
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“A-aku mau, Mas. Aku mau menikah sama kamu.” Anggukan 
kencang membuat linangan air di kedua mata Gracia menetes. 


Tama mengembuskan napas, lega, lalu menarik sudut bibir. 
“Maaf, kalau lamarannya nggak seperti yang kamu bayangkan. 
Aku nggak—” 


“Nggak, Mas.” Gracia langsung memotong. “Aku nggak butuh 
lamaran romantis penuh drama. Begini saja sudah membuatku 
bahagia, Mas. Ini ... rasanya masih seperti mimpi. Ya, ampun, 
tolong bangunkan aku kalau memang ini cuma mimpi!” 

Tama menarik kepala Gracia, menyatukan bibir mereka 
dengan gerak lembut, meyakinkan Gracia bahwa itu bukan 
mimpi. Tama baru saja melamarnya. Meski belum disertai 
cincin, tetap saja lelaki itu sudah mengutarakan niatannya — 
yang jujur saja sudah dipertimbangkan sematang mungkin. 
Sepuluh tahun dalam kejaran buruk masa lalu rasanya sudah 
cukup. Tama ingin keluar dari kubangan itu dan memulai 
hidup baru. Dia seperti ... ingin terlahir kembali. 


“Astagfirullah, Tama!” 


Tautan bibir kedua manusia dewasa itu terlepas saat 
mendengar teriakan Putri. Gracia menunduk dengan wajah 
merah. Sedangkan Tama terlihat biasa saja meski ikut 
memerah. Ketiga bocah yang tadinya sibuk bermain pun ikut 
terkekeh. 
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“Papa sama Mama emang gitu, Tante. Suka kiss-kiss kalau 
ketemu.” 


Mendengar ucapan Reynald semakin membuat Putri 
meradang. “Kalian melakukannya di depan anak-anak?!” 


Belum sempat Tama menjawab, Raymond sudah mendahului, 
“Nggak di depan kita juga, sih, Tante. Tapi, pokoknya gitu, deh. 
Waktu aku, Rey, atau Angel nyariin, pasti Papa sama Mama 
lagi kiss-kiss.” 


Putri dibuat sakit kepala mendengar penuturan tersebut. 
Adiknya itu benar-benar... 


“Mbak, please. Bisa-bisa Grace pingsan di tempat. Dan, please, 
kami bukan remaja lagi.” Tama mendelik malas, lalu mengusap 
lengan Gracia agar perempuan itu tidak lagi malu. “Oh, iya, 
nanti malam titip anak-anak, ya, Mbak.” 


“Kenapa?! Mau ke hotel?!” Putri semakin memelotot. 


“Ya, ampun, Mbak! Please, deh! Kami cuma mau keluar 
sebentar.” 


Putri mendengkus, lalu berlalu setelah memberikan nasihat 
untuk tidak lupa tempat saat bermesraan. Maka seperti yang 
diamanatkan, ibu kandung dari Ambun Malik itu membantu 
mengawasi Raymond, Reynald, dan Angelica sementara Tama 
dan Gracia pergi bermalam minggu. Perempuan yang sudah 
hampir lima puluh tahun itu menonton televisi sambil sekali- 
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kali mengintip ke kamar bermain anak-anak di lantai dua 
melalui CCTV yang sudah tersambung ke tab. 


Kaka 
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8.THE DOCTOR SAW HER CRYING 


Usai makan malam di sebuah restoran bintang lima, Tama 
membawa Gracia ke toko perhiasan untuk memilih langsung 
cincin pertunangan mereka. Meski tidak bertunangan secara 
resmi disaksikan banyak undangan dan memilih untuk 
langsung menikah bulan depan, awal Desember, tetap saja 
Tama ingin ada simbol yang menandakan bahwa mereka jelas 
terikat dalam sebuah hubungan serius. Dia lelaki matang, 
komitmen paling serius tentu ada di jenjang pernikahan. Dan 
dia ingin menjalankan niatan tersebut bersama seorang Gracia 
Cantika Lukman. 


Mata sayu Gracia terfokus pada sepasang cincin emas putih 
bertabur berlian. Dia ingin cincin itu, tapi tidak enak hati 
karena sudah pasti harganya mahal sekali. Kembali melihat- 
lihat ke arah kotak cincin lain, tapi kembali lagi matanya 
mencuri pandang ke cincin pilihan hati. Tama mengetahuinya, 
tapi menunggu Gracia untuk mengatakan. Lelaki itu bahkan 
sudah mulai tidak nyaman karena petugas perempuan yang 
berada di balik etalase sering mencuri pandang padanya. 


“Tunjuk saja mau yang mana, Grace.” 
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Gracia mengulum bibir, lalu berbisik pelan, “Mas saja yang 
pilih, ya.” 


Tama dibuat gemas. Dia lalu menunjuk sepasang cincin yang 
sudah mencuri perhatian Gracia sejak awal. Ada sentakan 
terkesiap dari samping, membuat sudut bibirnya sedikit 
tertarik. Tanpa harus menoleh, sudah bisa ditebak bagaimana 
reaksi Gracia saat ini. 


“Untuk pengukiran nama, mau ditunggu atau dijemput besok, 
Pak, Bu?” 


“Kira-kira berapa lama kalau ditunggu?” Tama menjawab 
secepat pertanyaan itu datang. 


“Hm, sebentar, ya, Pak. Saya tanya ke Pengukirnya dulu.” 
Perempuan muda itu bergegas ke belakang dan balik tidak 
sampai satu menit. “Kurang lebih bisa setengah jam, Pak. 
Berhubung ada satu orang Pengukir yang sedang kosong.” 


“Baik. Kalau begitu kami kembali setengah jam lagi.” Gracia 
membalas dengan lembut. Dia menuliskan namanya dan Tama 
di kertas identitas, lalu beranjak setelah pembayaran 
diselesaikan oleh kekasihnya—tunangannya. 


“Kenapa?” tanya Tama saat Gracia tiba-tiba berhenti di depan 
toko sepatu. 


“Kita masuk sebentar, Mas. Ada sepatu yang sudah lama 
diinginkan Angel. Kemarin dia ikut nonton sinetron—yang 
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entah kenapa Ibuku suka banget nonton siaran nggak jelas 
itu—terus minta satu.” Gracia menunjuk satu sepatu pada 
pramuniaga yang berjaga, lalu menanyakan ukuran yang pas 
dengan kaki putrinya. 


“Kamu nggak larang Angel?” 


“Udah, Mas. Tapi, ibuku senang banget pelukin cucunya pas 
lagi nonton. Mau direbut nggak mungkin juga, Mas.” 


Tama mengangguk paham. Orang tua di negaranya ini entah 
mengapa memang suka sekali menonton sinetron yang tidak 
mendidik. Terlebih lagi mengajak anak-anak ikut serta. Saat 
Gracia mengambil dompet, Tama sudah lebih dulu 
mengulurkan kartu ke kasir. Dia menahan tangan Gracia agar 
tidak protes. Terlebih juga ada dua sepatu untuk si kembar 
juga di antara tiga kantong tersebut. 


“Please, kamu jangan turunin harga pasar laki-laki dengan cara 
keluarin dompet di depan kasir.” 


Mendengar itu membuat Gracia tertawa. Tama memang 
berucap pelan saat mereka sudah berada di luar toko, tapi 
tetap saja terdengar jelas di telinganya. Wajah Tama 
memberengut dengan sedikit tarikan di sudut bibir melihat 
tawa kekasihnya. Dia suka melihatnya. Rasanya ... seperti dia 
benar-benar kembali terlahir. 


“Grace....” 
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Panggilan itu membuat tawa Gracia terhenti. Kepala 
perempuan itu berputar cepat pada sumber suara. Begitu juga 
dengan Tama. Ada seorang laki-laki menggandeng anak 
perempuan berusia kira-kira enam tahun di kanannya. Ada 
tatapan terkejut juga rindu penuh cinta di sana. 


Mario Hadiwijaya. 


Gracia masih mengingat jelas rupanya. Sosok cinta pertama 
yang meluluhlantakkan mimpi-mimpinya. Sosok yang sempat 
begitu dipuja dan kini sangat dibenci. Dia masih merekam jelas 
semua memori mengerikan tiga tahun lalu. Pemisah paling 
lebar di antara jarak yang hanya berkisar dua meter. 


Tama menghela napas. Meski sedikit mengganggu privasi, dia 
sempat mencari tahu tentang mantan suami Gracia—yang 
sialnya salah satu rekan bisnis Andalusia Corp. cabang Jakarta. 
Meski begitu, dia tidak akan mencampurkan urusan pekerjaan 
dengan urusan pribadi. Dia tetap memercayai kinerja 
karyawan tanpa harus menyusahkan mereka dengan 
pertikaian tiba-tiba karena hubungan asmara sang atasan. 


"Ya. Ada urusan apa?” 


Jawaban Gracia di luar dugaan Tama. Mimik wajah kekasihnya 
terlihat datar dan kilat di matanya sudah menggambarkan 
semuanya. Lelaki itu memeluk pinggang Gracia, memberikan 
penjelasan tanpa kata pada Mario, agar lelaki itu segera 
beranjak dari hadapan mereka. 
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“Ka-kamu ... maksud saya, Angel ... kabarnya gimana?” Mario 
sempat menahan napas. Ada amarah—pada dirinya sendiri— 
melihat Gracia tampak lebih baik selepas perpisahan mereka. 


Tama menaikkan sebelah alisnya dengan sinis. “Maaf, ada 
urusan apa menanyakan anak kami? Saya rasa itu terlalu 
lancang di pertemuan pertama.” Dia yang sudah mendengar 
cerita Gracia mengenai mantan suami yang menelantarkan 
anaknya pun mendadak terpancing. 


“Apa?!” Mario terkesiap. “Siapa yang Anda maksud lancang?” 


Gracia menghela napas, lalu mengusap lengan Tama. “Maaf, 
Pak Mario, saya rasa itu bukan urusan Anda lagi. Urus saja 
rumah tangga Anda, istri dan anak-anak Anda, tidak perlu 
mengurusi yang lain. Permisi.” Dia lalu menatap Tama. “Yuk, 
Mas!” 


Kaka 


Tidak ada yang berubah dari sikap Tama sekembalinya mereka 
dari Jakarta. Lebih tepatnya semenjak pertemuan tidak 
sengaja dengan mantan suami Gracia. Lelaki itu bersikap 
seperti biasa seolah tidak ada ganjalan apa pun dari 
pertemuan itu. Lebih memfokuskan diri untuk menyiapkan 
pernikahan yang akan diadakan awal bulan depan. Tentunya 
sebelum itu dia akan melamar secara resmi pada keluarga 
Gracia di Kediri. Rencananya dia akan ke sana minggu depan— 
jika tidak ada halangan. 
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Putri dan Listy tidak berkomentar banyak. Kedua perempuan 
itu selalu mendukung selagi keinginan Tama membuahkan 
kebahagiaan untuk keluarga kecilnya. Apalagi setelah melihat 
sepuluh tahun menyendiri sempat membuat keduanya 
berpikiran buruk. Lebih-lebih lagi Putri yang merasa adik 
lelakinya itu mulai tidak tertarik pada perempuan. Mungkin 
karena disibukkan dengan pekerjaan dan pertemuan dengan 
rekan bisnis laki-laki. Padahal dia tidak tahu saja bahwa Tama 
sering menyewa perempuan malam untuk melepaskan hasrat 
biologisnya. 


Tama ingin pernikahan ini sangat segera dilaksanakan. Selain 
karena desakan Putri dan juga desakan dari batinnya. Juga 
karena tidak ingin perkataan Listy menjadi kenyataan. Dia 
tidak ingin sang ibu tunggal itu meninggal dunia sebelum 
melihat kebahagiaannya kembali diraih. Tama tidak ingin 
semakin menyesal karena telah berlaku buruk selama ini. Dia 
ingin membahagiakan ibunya. Salah satunya dengan menikah 
sesegera mungkin. Kali ini dengan pilihan hatinya. 


Ketukan di pintu membuyarkan fokus Tama dari laptop. Dia 
menekan interkom dan menyilakan tamu masuk. 


“Rapat dimulai dalam sepuluh menit, Pak.” 


Lagi, Gracia dan keprofesionalannya membuat Tama gemas. 
Dia mengangguk pelan sambil menunjuk agar perempuan itu 
mendekat. Baru saja akan bersuara, ponsel di samping tetikus 
bergetar, nama wali kelas si kembar terpampang di layar. 
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Sebuah informasi berhasil membuat emosi lelaki itu sedikit 
terpancing. Dia memijat pangkal hidung sebelum menghela 
napas dengan gusar. 


“Ada masalah, Mas?” Gracia melunturkan sapaan kaku 
mereka. 


Tama mengangguk. “Tolong kamu pergi ke sekolah anak-anak. 
Kali ini Ray yang berulah. Aku harus tetap menghadiri rapat 
penting kali ini. Bisa, kan?” 


“Bisa. Mas nggak perlu khawatir. Aku yakin baik Ray maupun 
Rey nggak akan bertingkah kalau nggak dipancing. Anak-anak 
akan selalu begitu.” 


Seperti yang diminta Tama, Gracia menemui guru si kembar 
karena panggilan kesiswaan. Kali ini bukan melulu Reynald, 
melainkan Raymond yang mendorong teman sebangkunya 
karena merasa telah menghina kembarannya. Bryan, nama 
anak asli Singapura itu, mendapat lecet di sudut pelipis karena 
terkena ujung pensil runcing. Anak itu sedang memegang 
pensil saat didorong oleh Raymond. Alhasil wali dari Bryan 
langsung mengamuk begitu mendapat panggilan juga. Gracia 
langsung dipandu menuju ruang kesiswaan. Dilihatnya 
Raymond duduk dengan kepala tertunduk. Di seberangnya 
ada seorang perempuan glamour yang diyakini adalah wali 
dari Bryan. 


“Permisi.” 
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Raymond mengangkat kepala begitu mendengar suara Gracia. 
Anak lelaki itu mengulas senyum segan dan langsung 
mendekat. “Maaf, Ma.” Dia berkaca-kaca mendapat balasan 
senyum hangat dari calon ibu sambungnya itu. 


“Jangan nangis, dong. Kita dengar dulu titik masalahnya.” 
Gracia duduk di sebelah Raymond begitu semuanya sudah 
lengkap. Meski sudah mendengar sekilas dari wali kelas, tetap 
saja dia ingin mendengar penjelasan detail langsung dari 
Raymond pun wali pihak yang terluka. 


“Selamat pagi, Ibu Gracia, Ibu Rose, terima kasih sudah 
memenuhi panggilan kami.” Laki-laki yang berpangkat wakil 
kesiswaan —bernama pengenal Syahid —memulai 
pembicaraan. “Pagi ini kita mendapat insiden tidak 
menyenangkan di kelas. Kita tidak bisa langsung menyalahkan 
anak-anak, tapi tidak juga selalu membela jika terbukti 
bersalah. Maka dari itu, lebih baik saya putarkan dulu rekaman 
CCTV yang terpasang di kelas.” 


Gracia menatap perempuan—yang telah disalaminya tadi— 
yang bernama Rose, terlihat wajah menahan emosi di sana, 
lalu beralih pada Syahid dan mengangguk. Tab berlogo 
ternama itu mulai menampilkan rekaman dimulai dari Bryan 
melirik-lirik ke meja Reynald yang tepat berada di dua kursi 
sebelah kanan belakangnya, lalu mulai mengganggu Raymond. 
Si kembar sulung yang awalnya tidak mengacuhkan pun 
terlihat terpancing dan refleks mendorong kursi Bryan. Di 
detik Bryan terjatuh, semua murid di kelas langsung menoleh, 
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termasuk guru mengajar yang tengah mengatur pencahayaan 
proyektor di depan kelas. Rekaman berlanjut pada gerakan 
guru yang langsung berlari dan membantu Bryan untuk 
kembali duduk, sebelum membawanya ke klinik di lantai dua 
gedung sekolah. CCTV modern yang sudah dilengkapi suara itu 
tidak terlalu memperjelas apa yang dibisikkan Bryan hingga 
memancing emosi Raymond. 


Klik! 


Semua mata kembali mengarah pada Syahid. Lelaki yang 
sudah berumur itu kembali berbicara, “Suara yang terekam— 
melalui speaker terpisah—hanya terdengar samar-samar. 
Terlebih anak-anak terlihat tenang meski ada yang berbisik- 
bisik. Namun, kita sudah bisa melihat setidaknya setengah 
penjelasan dari insiden tadi. Jadi, dikarenakan Bryan masih 
berada di klinik, kita dengarkan dulu penjelasan dari 
Raymond.” 


Rose terlihat sedikit lebih lunak setelah melihat rekaman 
tersebut. Awalnya dia sangat marah karena merasa anaknya 
seratus persen korban. Tetapi, setelah melihat langsung 
buktinya, meski tidak terlalu jelas apa yang dibisikkan, dia bisa 
mengira-ngira bahwa anaknya ikut bersalah. 


dd 


. terus-terusan mengatakan Rey lemah dan antisosial, 
padahal dia tidak tahu apa pun tentang kami. Saya makin kesal 
dan marah saat Bryan bilang Rey lebih cocok jadi anak 
perempuan. Makanya saya dorong kursinya. Saya tidak 
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bermaksud membuat Bryan terluka, tapi dia tidak mau 
berhenti bicara saat didiamkan.” 


Gracia takjub mendengar kalimat lugas Raymond yang begitu 
lancar berbahasa Inggris. Dia teringat akan masa kecilnya yang 
buta akan bahasa asing. Baru setelah menginjak sekolah 
menengah dan mulai merangkai cita-cita, dia pun fokus untuk 
belajar bahasa Inggris dan Mandarin, baik melalui les maupun 
otodidak. 


“Baik, terima kasih, Nak. Kita sudah mendengarkan penjelasan 
Raymond.” Syahid kembali berbicara. “Sekarang kita akan 
mendengarkan penjelasan Ibu Rose—mungkin tadi saat di 
klinik, Bryan ada berbicara kepada Anda. Jika tidak, kita bisa 
menunggu kondisi Bryan lebih baik dan bisa memberikan 
penjelasan.” 


Rose menggeleng. Perempuan itu menatap Raymond dan 
Gracia bergantian, lalu menghela napas. “Itu benar. Rekaman 
dan perkataan anak itu sudah menjelaskan semuanya. Bryan 
mungkin bermaksud bercanda, tapi perkataannya dianggap 
serius. Kalaupun saya harus marah, itu lebih ditujukan kepada 
anak saya sendiri karena kelewatan—dan itu di jam pelajaran. 
Saya memohon maaf atas apa yang sudah dikatakan Bryan, Bu 
Gracia.” 


“Seharusnya saya yang meminta maaf atas tanggapan anak 
saya yang membuat anak Anda mendapatkan jahitan di 
pelipisnya. Meskipun benar, perkataan anak Anda telah 
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melukai hati anak saya, tetap saja perbuatannya tidak bisa 
dianggap benar.” Gracia menatap Raymond yang kembali 
menunduk. Dia selalu bersikap tegas kepada Angelica dan 
anak mana pun yang memang bersalah. “Insiden itu terjadi 
saat jam pelajaran. Di rekaman sudah jelas ada guru di depan 
kelas. Seharusnya anak saya mengatakan kepada guru bahwa 
Bryan mengganggunya, tapi dia tidak melakukannya dan 
langsung mendorong hingga jatuh. Sedikit beruntung karena 
hanya mendapat luka di pelipis. Bagaimana jika tulang 
bergeser dan sejenisnya? Terlebih masih anak-anak dan belum 
terlalu kuat terhadap benturan. Jadi, untuk insiden tersebut, 
keduanya memang bersalah, tapi anak saya tetap menjadi 
yang lebih bersalah karena terlalu emosi. Saya memohon maaf 
atas hal tersebut.” 


“Ma...” 


Gracia menggeleng. Tatapan matanya yang tak terbantahkan 
membuat Raymond kembali menunduk. “Anda bisa 
menghubungi saya jika ada keluhan di kemudian hari pada diri 
Bryan. Dan untuk kewenangan pihak sekolah, saya tidak akan 
protes jika ada hukuman yang harus diterima Raymond— 
selagi itu tidak berlebihan.” 


Pihak kesiswaan sekolah memutuskan baik Bryan maupun 
Raymond akan dihukum seminggu tidak boleh ke sekolah. 
Terkhusus untuk Bryan, jika melebih masa skorsing dan ada 
keluhan, akan diizinkan tidak sekolah dengan syarat ada surat 
resmi dari rumah sakit atau klinik. Begitu urusan selesai, 
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Gracia memutuskan untuk tetap berada di sekolah hingga 
setengah jam kemudian. Menunggu Reynald dan Angelica agar 
pulang bersama. 


Kaka 


'Selamat pagi, Om Tama! Ini Septi, sahabatnya Ambun. 
Semangat kerjanya, ya! 


Tama mengerut samar melihat pesan masuk dari sebuah 
nomor asing yang mengatasnamakan sahabat keponakannya. 
Sejak bertemu langsung untuk yang kedua kalinya, setelah 
mendengar peringatan dari Ambun, dia merasa geram karena 
ada anak muda yang begitu bersikeras seperti Septi ini. 
Sebenarnya dia tidak mempermasalahkan perasaan 
perempuan itu padanya, hanya saja jika sampai merusak 
hubungannya dengan Gracia—karena perempuan muda itu 
sudah jelas tahu dirinya mempunyai pasangan, maka jangan 
harap ada belas kasih dari Tama. Dia tidak peduli siapa dan 
berapa usia orang yang telah mengusik hidupnya. 


Melirik ke ranjang, dilihatnya Gracia masih lelap meski 
matahari sudah naik. Tiga hari ini benar-benar disibukkan oleh 
urusan kantor dan menerima kunjungan kerja. Sudah dua hari 
ini juga anak sulungnya menjalani hukuman. Hari ini ada 
agenda pemilihan calon model untuk dikirim mengikuti 
pagelaran di Paris akhir tahun. Tama terlihat tidak tega untuk 
membangunkan calon istrinya itu, tapi pekerjaan sangat 
mendesak, dan tidak biasanya Gracia seperti ini. Menghela 
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napas, dia kembali duduk di pinggir ranjang setelah 
meletakkan ponsel ke nakas. 


“Grace, bangun. Sudah pukul tujuh.” 


Gracia menggeliat, tidak langsung membuka mata, malah 
makin menarik selimut hingga leher. Lembur karena memilah 
data-data calon model yang akan dikirim semalam membuat 
jam tidurnya sedikit terganggu. Tama memang sudah 
melarang untuk membawa pekerjaan ke apartemen, tapi 
perempuan itu berdalih tidak ingin semakin menumpuk 
pekerjaan mereka—terutama untuk Tama yang nantinya akan 
memeriksa semua itu. Jika bukan karena paksaan Tama, maka 
pukul satu dini hari tadi Gracia masih akan tetap sibuk dengan 
tab dan kertas-kertas lainnya. Buktinya pagi ini, Gracia merasa 
sangat malas untuk bangun karena masih mengantuk. 


“Grace, kamu mau ambil libur?” Tama memeriksa kening dan 
leher kekasihnya, lalu kembali menghela napas. “Kamu harus 
libur dan istirahat. Hari ini di apartemen saja sama Ray.” 


Gracia hanya mendengar sama-samar, Tama tahu itu. Dia 
lantas keluar dari kamar sambil menghubungi dokter 
langganan agar segera datang dan memeriksa kekasihnya. 
Sementara itu di meja makan sudah duduk ketiga anak 
mereka menunggu sarapan. 
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“Mama sakit, ya, Pa?” tanya Angelica, perempuan kecil itu 
terlihat sedih. “Mama nggak bangun pagi cuma kalau lagi 
sakit.” 


“Mama cuma butuh istirahat. Jangan sedih, ya.” Tama 
mengusap kepala Angelica dan kedua anak lelakinya. “Yuk, 
lanjut sarapannya!” 


“Mama?” Kali ini Raymond dan Reynald bertanya bersamaan. 


“Mama harus tunggu dokter dulu, baru bisa disiapin 
sarapannya. Yuk, lanjut! Habis ini Papa antarin ke sekolah. 
Ray, kamu di apartemen saja sama Mama, ya.” 


Ketiga anak itu mengangguk lemah. Reynald menatap 
Raymond bersalah. Tatapan yang sejak dua hari diberikannya 
karena telah membuat kembarannya mendapat hukuman atas 
pembelaan dirinya. Meski Raymond tidak 
mempermasalahkannya, tetap saja Reynald merasa sedih. 
Bahkan dia tidak sabar menunggu Bryan kembali masuk 
sekolah dan melakukan hal yang sama pada bocah nakal itu. 


Tama kembali ke apartemen usai mengantar Reynald dan 
Angelica. Dia bahkan menghubungi resepsionis dan asisten 
laki-laki—yang biasanya bertugas di luar kantor—untuk 
mengambil alih tugas Gracia hari ini. Raymond sedang 
bermain rubik saat dia tiba di apartemen. Anak lelaki itu 
berkata bahwa dokter masih belum datang, membuat Tama 
kembali mengeluarkan ponsel untuk menghubungi tenaga ahli 
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tersebut. Berselang sepuluh menit, dokter laki-laki 
berkebangsaan Singapura datang dengan permohonan maaf 
karena terlambat. Ada urusan mendadak di rumah sakit yang 
mengharuskan lelaki paruh baya itu lebih dulu ke sana. 


“Ibu Gracia hanya kelelahan, tekanan darahnya rendah, dan 
butuh banyak minum air putih. Saya resepkan beberapa 
vitamin dan suplemen penambah darah. Nanti bisa ditebus di 
apotek rumah sakit terdekat. Oh, iya, jangan terlalu banyak 
beraktivitas dulu selama beberapa waktu ke depan.” 


Tama mengucapkan terima kasih dan mengantarkan dokter 
Jonathan hingga parkiran. Dia juga sudah berpesan pada 
Raymond untuk menjaga Gracia sementara dirinya menebus 
obat. Namun nyatanya, lelaki dewasa itu tidak kunjung 
kembali hingga satu jam kemudian asistennyalah yang 
mengantarkan obat dan bubur. Raymond menerimanya 
dengan kening berkerut samar. Dia segera menyiapkan 
sarapan—yang kesiangan—untuk Gracia. 


Menjelang pukul satu siang, Tama kembali ke apartemen 
bersama Reynald dan Angelica. Didapatinya Raymond tidur di 
samping Gracia yang sudah berganti pakaian. Terdapat 
nampan dengan mangkuk yang masih menyisakan sedikit 
bubur. Ada gelas kosong dan bungkus obat yang sudah 
diminum. Melihat itu membuat sudut bibir Tama tertarik. 
Teringat perkataan si kembar yang ingin sekali merasakan 
tidur di samping ibunya. Dan sekarang, mereka mendapati 
Raymond begitu lelap di samping Gracia. 
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“Pap, Mama sama Ray nggak dibangunin? Rey sama Angel 
udah lapar.” 


Tama mengangguk, lalu menyuruh kedua anak itu berganti 
pakaian dan bersih-bersih, sementara dia membangunkan 
Gracia dan Raymond. Gracia tampak lebih segar usai tidur 
setengah harian ini. Perempuan itu membantu Tama 
menyiapkan makan siang yang sudah dibeli di perjalanan tadi. 
Usai makan siang, Gracia menyuruh Tama kembali ke kantor 
karena tahu masih ada pekerjaan yang menunggu. Lelaki itu 
hanya akan makin sibuk jika mengundur pekerjaan demi 
menemaninya dan anak-anak. 


Gracia menghubungi ibunya di Kediri melalui video call. Dia 
kembali mengabarkan bahwa mereka akan ke Indonesia besok 
sore. Terutama kabar bahwa lamaran resmi Tama dan 
keluarganya pada hari Minggu. Sedikit menyayangkan karena 
anak-anak harus mengambil jatah libur selama dua hari karena 
selepas acara lamaran akan ada syukuran kecil menuju 
pernikahan bulan depan. 


“Pindah apartemen, Mbak?” 


Gracia terkesiap mendengar pertanyaan Laurencia, adik 
bungsunya. Dia mengerjap beberapa kali sebelum menjawab, 
"Nggak, kok. Ini lagi mampir di apartemen Mas Tama, Angelica 
lagi senang-senangnya main sama si kembar. Sekalian istirahat 
di sini karena lagi kurang enak badan, nih.” Melihat mata 
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adiknya menyipit, dia buru-buru menambahkan, “Kecapekan. 
Menjelang akhir tahun selalu gini, kok. Banyak laporan.” 


Laurencia mendengkus. Perempuan muda itu mengambil alih 
pegangan ponsel dari tangan ibu mereka. “Please, deh, Kak. 
Jangan kambing hitamin Angel.” 


“Apa, sih...” 


Seperti paham arah perkataan Laurencia, ibu mereka pun 
menyela, “Menjelang pernikahan pasti ada godaan dan 
gangguan, Grace. Kamu jangan terlalu menganggap enteng 
semua hal kayak sebelumnya, ya. Belajar dari yang sudah- 
sudah. Ibu nggak mau kamu kembali terluka.” 


“Apalagi kalau udah telanjur bucin.” Laurencia lagi-lagi 
menyahut. “Kayak Mbak Cahaya, tuh. Bucin banget sama Mas 
Anton.” 


Anton, adik laki-laki Gracia yang saat ini masih membujang. 
Katanya masih mencari perempuan yang tepat sambil 
menunggu Laurencia menemukan calon. Gracia ingat betul 
saat adik laki-lakinya—yang saat itu berusia dua puluh lima 
tahun—mendatangi Mario dan menghajar laki-laki itu karena 
sudah menyakiti kakak perempuannya. Hanya sekali, karena 
setelah itu semuanya terputus kontak. 


“Kamu ini.” Ibu mereka kembali menepuk lengan Laurencia. 
“Grace, pokoknya kamu harus selalu ingat pesan Ibu, ya. 
Jangan sampai kebablasan pokoknya. Jaga diri.” 
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“Iya, Bu.” Gracia mengulas senyum tipis. 

“Ya, sudah, istirahat sana. Biar cepat sembuh.” 
“Iya, Bu.” 

“Assalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam.” Gracia menunggu panggilan ditutup dari 
sana, baru kemudian meletakkan ponsel ke atas meja. Dia 
kembali mengeraskan suara televisi dan mulai menikmati 
tayangan. Mendengar suara ibunya berhasil membuat rasa 
lelah hilang dengan sendirinya. Dia merasa sudah jauh lebih 
segar. 


Kaka 


Septi memperhatikan layar ponsel yang menampilkan ruang 
obrolan atas nama Om Tama. Dia tidak tahu apakah Tama 
mengatur privasi tanda baca atau tidak, sebab sampai saat ini 
pesan yang dia kirimkan pagi-pagi sekali tadi masih bertanda 
dua centang abu-abu. Memang tidak terlalu berharap 
mendapatkan balasan, tapi setidaknya pesan tersebut dibaca. 
Sekecil itu harapannya. 


Hari ini sampai Rabu depan sanggar ditutup. Ambun ada acara 
keluarga dan katanya tidak bisa membiarkan sanggar dibuka 
tanpa pengawasan. Hal itu membuat Septi dan yang lain 
sedikit lebih luang untuk menghabiskan waktu dengan 
keluarga atau me time. Seperti saat ini, perempuan muda itu 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 130 


sudah menghabiskan setengah hari di kafe milik sepupunya 
sambil menikmati internet gratis yang disediakan. Dia 
menonton drama Turki kesukaannya sambil sekali-kali kembali 
mengecek WhatsApp dan sosmed lainnya. 


Suara-suara obrolan di dalam drama tidak terlalu didengar 
Septi. Perempuan itu tiba-tiba saja ingin mengecek profil 
instagram perempuan—yang katanya—calon Tama. Dia 
melihat daftar mengikuti Ambun dan mengetik nama Gracia. 
Satu akun dengan nama pengguna 'graceck' muncul, ibu 
jarinya langsung mengetuk dan tampillah profil dengan foto 
perempuan yang tempo hari ditemuinya di kediaman Putri. 


Gracia Cantika Lukman. Dari nama lengkapnya saja sudah 
membuat Septi minder. Kata Cantika benar-benar doa orang 
tuanya agar mempunyai anak yang cantik. Terbukti dari 
postingan-postingan Gracia yang begitu cantik bahkan tanpa 
polesan make-up sedikitpun. Septi juga mengamati foto 
Angelica yang tidak kalah cantik dari Gracia. Di sana juga ada 
foto Raymond dan Reynald yang baru diunggah kemarin siang. 
Ketiga anak itu tengah berenang. Namun, fokus Septi lebih 
kepada pantulan di air yang lumayan jelas menampilkan dua 
orang dewasa duduk berdampingan. Jelas sekali itu adalah 
Tama dan Gracia. Meski tidak mendapati foto keduanya 
secara terbuka untuk para pengikut, tetap saja dari pantulan 
itu sudah memberikan jawaban untuk semua pertanyaan. 
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Septi tahu perasaannya salah, tapi dia juga tidak bisa 
menghindarkannya. Dia sudah jatuh hati sejak pandangan 
pertama pada Tama. 


Lalu, ibu jari Septi mengetuk bagian foto profil yang 
menandakan ada cerita baru ditambahkan. Hatinya makin 
sesak mendapati sang pujaan hati yang difoto dari belakang 
tengah menyuapi Angelica makan buah—sekitar dua puluh 
jam lalu. Terlebih dengan tulisan “Si cantik yang mulai manja'. 
Septi mendadak cengeng. Air matanya mengalir begitu saja 
karena patah hati. Suara-suara yang terdengar melalui earbud 
bukan lagi dialog drama, melain “krek' patah hati. 


Sementara itu, tidak jauh dari meja tempat Septi duduk, 
seorang laki-laki—yang kata ibunya—calon paling tepat, 
mengamati dengan raut serius. Sudah lima menit dia duduk di 
sana sambil menunggu pesanan, secara tidak sengaja 
mendapati perempuan yang akan dijodohkan dengannya, tapi 
terlalu segan untuk menyapa. Lelaki itu menghela napas dan 
mulai menikmati makan siang yang baru saja diantarkan 
pelayan. Dia harus segera selesai karena ada janji temu sore 
ini dengan keluarga pasien. 
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9.THE OLD LOVE AND HIS ANGER 


“Mbak Ambun, jangan dihabisin es krim Rey!” 


Pekikan itu membuat Ambun nyaris tersedak. Dia cepat-cepat 
meletakkan sekotak es krim rasa cokelat stroberi itu ke atas 
meja, lalu menatap Reynald dengan senyum dipaksakan. 
“Mbak minta dikit, kok, Rey. Nggak boleh pelit. Nanti baby 
Mbak ngambek sama kamu, Iho.” 


“Mana ada baby yang belum lahir bisa ngambek. Kata Om 
Alex, itu cuma akal-akalan orang hamil aja biar diturutin 
maunya.” 


Kali ini bukan hanya Ambun dibuat nyaris tersedak. Melainkan 
Putri, Tama, Listy, dan juga Romi. Seperti yang sudah 
direncanakan, hari Minggu besok mereka sekeluarga akan 
datang ke Kediri untuk melamar Gracia secara resmi. Tama 
dan Gracia beserta anak-anak sudah berada di Indonesia sejak 
Jumat semalam. Seperti sebelumnya, Gracia langsung terbang 
ke Kediri beserta Angelica. Menunggu keluarga Tama datang 
besok. 


“Alex...,” desis Tama. Dia terkadang kesal karena sahabatnya 
itu kerapkali mengajarkan hal yang belum sepantasnya 
diketahui kedua anaknya. Dengan dalih biar cepat paham, 
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tetap saja hal itu membuat Tama sewaktu-waktu kewalahan 
untuk menjelaskannya. 


“Mana ada cuma akal-akalan!” Ambun mulai sewot. Sisi 
sensitifnya mulai tersentil. “Coba aja Rey perempuan, nanti 
pasti bakal paham rasanya.” 


“Untungnya Rey laki-laki, kan, Mbak. Wlek!” Anak lelaki itu 
mencibir, lalu mengambil kotak es krim yang sudah diletakkan 
Ambun tadi. “Ini berkurang sekitar lima sendokan. Semalam 
bagian sebelah sini masih banyak. Nanti Mbak harus beli lagi!” 


Tama mengusap pangkal hidung. Entah siapa yang mengajari 
anaknya ini menjadi pelit. Sepuluh tahun dia membesarkan 
seorang diri, tidak pernah sekalipun ada ajaran untuk hitung- 
hitungan terhadap keluarga sendiri. Terlebih untuk makanan. 
“Rey, siapa yang ngajarin kamu kayak gitu?” tanyanya, kali ini 
semua orang dibuat terkesiap karena suara Tama yang sangat 
dingin. 


Reynald menunduk, duduknya bergeser lebih dekat dengan 
Listy. 


“Rey, jawab Papa!” 
“Nggak ada yang ngajarin, Pap.” 


Masih belum mengubah nada suaranya, Tama kembali 
bertanya, “Terus kenapa kamu ngomong begitu sama 
Mbakmu?” 
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“Waktu itu Mbak Ambun juga hitung-hitungan sama Rey, Pap. 
Padahal Rey cuma minta kentang goreng dikit,” lirihnya, kali 
ini sudah menempel pada Listy sepenuhnya, mencari 
perlindungan. 


Semua mata beralih pada Ambun. Perempuan yang tengah 
hamil muda itu menciut. Dia bergeser pada Romi seperti yang 
dilakukan Reynald. “Ambun waktu itu cuma bercanda, kok. 
Swear.” 


Putri menghela napas. Anak perempuan satu-satunya ini 
memang benar-benar jail pada sepupunya. “Lain kali pikir-pikir 
dulu kalau mau jailin Rey, Ray, atau siapa pun yang masih 
kecil. Mereka bakal merekam apa pun yang orang lakukan dan 
membalasnya. Ngerti?” 


Ambun mengangguk pelan. Usapan Romi di pinggangnya 
sedikit menenangkan. Kemudian Tama menghela napas, 
kembali memberikan penjelasan pada Reynald agar tidak 
berlaku seperti sebelumnya. Anak lelakinya itu mengangguk 
paham dan meminta maaf seperti disuruhkan. Raymond yang 
sibuk memakan sanjai tampak tenang-tenang saja. Dia sudah 
terlalu hafal dengan kelakuan kedua orang itu jika sudah 
bertemu. Lebih baik hemat tenaga karena nanti sore akan 
terbang ke Kediri. 
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Pagi ini sudah disibukkan dengan persiapan untuk berangkat 
ke alamat yang sudah dituliskan Gracia dalam pesan. Tama 
terlihat tenang di luar, padahal aslinya sangat gugup dan 
cemas. Ini adalah kali pertama dia melakukan prosesi lamaran 
resmi yang benar-benar terniat dari dalam hatinya. Sekali lagi 
Tama mematut pantulan dirinya di cermin hotel tempat 
mereka menginap, lalu menghela napas, sebelum memicing 
dan kembali mematut diri. Di belakangnya, si kembar sudah 
sangat siap dan sangat antusias ingin bertemu Angelica dan 
Gracia. Sejak semalam kedua anak lelaki itu sibuk bertanya 
dan membuat rasa gugup Tama semakin menggunung. 


Ketukan di pintu kamar hotel yang ditempati Tama terdengar. 
Lelaki itu mengedik agar Raymond atau Reynald yang 
membukakan. Suara Putri langsung terdengar dan si kembar 
pun langsung berseru heboh. Tama mengeluarkan kotak cincin 
yang sudah dipilih oleh Gracia tempo lalu dan mengusapnya 
beberapa kali. Romi memindahkan barang-barang ke kamar 
sewa Tama. Kecuali, yang lainnya akan langsung balik ke 
Jakarta sore ini. Hanya Tama yang memesan kamar untuk dua 
malam. 


Pukul sembilan lewat lima menit, sebuah mobil sewaan tipe 
keluarga—showroom yang bekerjasama dengan hotel—sudah 
terparkir di depan lobi. Tama menyewanya sepaket dengan 
tiket pesawat dan kamar hotel. Romi yang menyetir atas 
usulan Listy. Sedangkan Tama duduk di samping kemudi 
sambil terus menenangkan rasa gugup. Berselang dua puluh 
lima menit kemudian, Romi meminggirkan mobil sambil 
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bertanya apakah betul rumah minimalis dengan cat warna 
biru tua di depanlah tujuan mereka. 


“Dilihat dari pesannya, sih, benar.” Tama mengedarkan 
pandangan, mencari-cari salah seorang yang merupakan 
anggota keluarga Gracia. “Yap, itu rumahnya.” Dia melihat 
Angelica berlarian dikejar Anton, adik laki-laki Gracia yang kata 
perempuan itu sudah berusia dua puluh delapan tahun. 


Romi kembali melajukan mobil dan kali ini berhenti di samping 
rumah, tepatnya di samping mobil yang sudah terparkir lebih 
dulu. Putri dan Listy keluar lebih dulu. Disusul Ambun dan si 
kembar. Kemudian Romi dan Tama—yang masih terlihat 
tenang di luar padahal sangat gugup di dalam. 


Kedatangan itu disambut hangat oleh keluarga Gracia. Sama 
seperti Tama, orang tua laki-laki Gracia juga sudah berpulang 
beberapa minggu setelah perceraian anaknya. Acara 
berlangsung lancar dan khidmat. Tama menyematkan cincin 
pertunangan dan dilanjut dengan pembahasan hari penting. 
Kedua pihak keluarga setuju dengan usulan Tama—yang 
sebelumnya sudah dia bicarakan dengan Gracia—bahwa 
pernikahan akan diadakan tiga minggu lagi, tepatnya awal 
bulan Desember. 


Keluarga Gracia sangat ramah. Tama senang melihat 
penerimaan mereka kepada Raymond dan Reynald. Seperti 
penerimaan keluarganya kepada Angelica. Tidak hanya Tama, 
semua yang ada di sana terharu mendengar cerita Marisa, ibu 
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Gracia, mengenai perjuangan anak sulungnya membantu 
membiayai pendidikan adik-adiknya. Bagaimana Gracia 
berjuang menyelesaikan kuliah sambil bekerja di kafe dan 
tempat fotokopi karena ayahnya yang hanya seorang PNS 
dengan gaji pas-pasan dan ibunya tidak bekerja. Anton bahkan 
sampai berniat untuk tidak sekolah demi membantu biaya 
hidup, tapi dicegah oleh orang tua mereka dan tentunya 
Gracia. Hingga sekarang, untuk biaya kuliah Laurencia masih 
dibantu oleh perempuan itu dan juga Anton yang sudah 
bekerja di sebuah perusahaan BUMN. 


“Gracia ini anak yang tangguh. Saya sampai berkecil hati 
sebagai Ibunya yang nggak bisa ngapa-ngapain. Cuma duduk 
di rumah karena—” 


“Bu, sudah.” Gracia mengusap punggung tangan ibunya. “Ini 
hari bahagia. Nggak usah bahas yang sedih-sedihlah, Bu.” Dia 
tidak suka jika ibunya sudah membahas penyakitnya. Ibunya 
kuat, dia akan selalu berusaha membuat ibunya lupa akan 
penyakit paru-paru yang telah diderita sejak lima belas tahun 
lalu. 


Marisa tersenyum, lalu menatap Listy yang masih tampak 
bugar di usia yang lebih tua darinya. “Maaf, ya, Bu Listy, saya 
malah ngaco di hari bahagia anak-anak kita.” 


Semuanya maklum saja. Terutama Listy sebagai seorang ibu. 
Mempunyai anak seperti Gracia adalah kebanggaan tersendiri. 
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Usai makan siang bersama, keluarga Tama pun kembali ke 
hotel. Semuanya, kecuali Tama, bersiap untuk kembali ke 
Jakarta. Setelah mengantar keluarganya ke bandara, Tama 
kembali ke hotel dan beristirahat. Dia sedikit bersantai, 
merelakskan diri yang sejak tadi dilanda gugup luar biasa. 
Beruntung kedua anak lelakinya kooperatif dengan ikut 
bersama Putri dan yang lain. Dia ingin berkeliling nanti malam 
dengan Gracia. Menikmati suasana kampung halaman sang 
calon istri. 


Sementara itu di kediaman keluarga Gracia, suasana yang 
tadinya bahagia dan mengharu biru, mendadak tegang karena 
kedatangan tamu tak diundang. Laurencia yang membuka 
pintu terkesiap melihat Mario datang ke rumahnya. Baru saja 
akan kembali menutup pintu, Mario buru-buru menahan 
dengan kedua tangan besarnya. 


“Lauren, saya datang baik-baik untuk bertemu Angel. Tolong.” 


Laurencia mendengkus. “Maaf, Mas, kayaknya ada yang salah, 
deh. Setelah tiga tahun berpisah, kenapa baru sekarang mau 
lihat Angel? Lagipula Mas tahu dari siapa Angel ada di sini?” 


“Saya sudah di sini sejak tadi pagi.” Dan dia tidak mungkin 
mengatakan tiba-tiba membuntuti sosmed mantan istrinya — 
dengan akun bodong—untuk mengetahui perkembangan sang 
anak. Selama ini dia masih terlalu malu atas sikap 
pengecutnya. Sehingga tidak berani untuk menampakkan diri 
pun sekadar bertanya. Cukup dengan melihat unggahan dan 
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cuitan Gracia, sudah cukup baginya. Gracia tidak perlu tahu 
semua itu, pikirnya. 


Laurencia bersedekap, tatapan mencemooh terlempar dari 
wajah imutnya. “Oh, berarti sudah tahu, dong, barusan ada 
lamaran Mbak Grace. Sayang banget Mas nggak lihat calon 
Mbak Grace yang jauh ... banget di atas Mas.” 


“Lauren, sekali lagi saya tekankan, saya datang ke sini baik- 
baik. Tolong panggilkan Angelica. Bilang Papanya ingin 
ketemu.” 


“Sa—” 


“Ada urusan apa dengan Angel?” suara berat Anton terdengar, 
memotong perkataan Laurencia. “Rasanya perkataan saya di 
pertemuan dulu masih sangat jelas. Apa perlu diulang, kalau 
saja Anda mendadak pikun?” 


Di belakang Laurencia dan Anton, Gracia berdiri dengan 
tatapan tegasnya. Dia baru saja menidurkan Angelica dan 
mendengar suara ribut dari arah depan. Kejutan sekali 
mendapati Mario di rumah ini. “Angelica sedang tidur. 
Lagipula dia sudah punya Papa baru. Angel nggak butuh orang 
yang lepas tangan dan membuangnya.” Perkataan itu 
terdengar santai, tapi sarat akan pengusiran. 


“Mbak di dalam saja, biar kami yang urus makhluk satu ini.” 
Anton kembali bersuara, langsung disanggupi oleh Gracia yang 
langsung memutar badan kembali ke kamar. 
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“Saya masih ayah kandung Angelica. Kalian tidak berhak 


” 


memperlakukan saya seperti ini.” Mario mulai panas, dia 
mengepalkan kedua tangan di sisi tubuh. “Saya bisa membawa 


hal ini ke pengadilan.” 
“Oh, silakan saja. Kami tunggu panggilannya.” 
BLAM! 


Mario terkesiap begitu pintu ditutup dengan kasar di 
depannya. Dulu sekali dia sangat diterima di sini. Anton dan 
Laurencia sangat dekat dengannya. Tapi, sekarang semuanya 
sudah berubah. Tepatnya sejak tiga tahun lalu. Anton 
mendatanginya sebelum sidang perceraian dengan Gracia, 
memukulinya habis-habisan tanpa ada perlawanan sedikitpun, 
lalu mengatakan agar tidak menampakkan wajah di depannya 
atau siapa pun keluarganya. 


Mario tidak bisa berbuat banyak. Keuangan yang dikendalikan 
oleh ibunya membatasi segala hal. Akses yang bisa dia 
gunakan untuk membujuk Gracia sudah ditutup sejak lama. 
Perjuangannya untuk mempertahankan Gracia berakhir sia- 
sia. Ibunya dan Veronika, perempuan licik itu, sudah 
merencanakan semua hal dengan matang untuk 
menghancurkan pernikahan yang diagung-agungkannya 
bersama Gracia. Harta dan ketenaran selalu menjadi pilihan 
utama bagi keluarganya. Menghancurkan semua mimpi dan 
pengharapannya. 
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Sore itu Mario pulang dengan tangan kosong. Sesal dan sakit 
dia telan sendirian. Mau memprotes takdir pun rasanya dia 
terlalu lancang. Sejak kecil dia selalu patuh pada perintah 
ibunya. Dia tidak ingin menjalani kehidupan yang tidak direstui 
oleh Sang Pencipta—yang pada akhirnya tetap saja membuat 
dia hancur perlahan-lahan. Dia dihancurkan oleh ibunya 
sendiri. Ketamakan keluarganya. 


Kak 


Selalu ada yang mengatakan godaan dan cobaan sebelum 
pernikahan sangat berat. Entah dari orang terdekat, mantan 
orang terdekat, atau orang jauh yang mendadak dekat. Jarang 
sekali dari orang asing. Sebab, sebagian mengatakan tidak ada 
orang yang benar-benar asing akan langsung berulah. 
Semuanya pasti berkaitan. Entah sepihak, atau beberapa 
pihak. 


Seperti yang dialami Tama saat ini. Dia sudah berjanji pada 
Anton—lewat pertemuan tidak sengaja, atau mungkin 
disengaja oleh calon adik iparnya itu—untuk tidak menyentuh 
Gracia sampai hari pernikahan mereka terlaksana. Tama tidak 
tahu dari mana Anton tahu bahwa dia dan Gracia sudah sering 
tidur bersama. Entah mungkin kekasihnya itu yang sudah 
keceplosan atau memang Anton yang terlalu mengulik kisah 
mereka. Tama jadi pusing sendiri, setiap saat melihat Gracia, 
tapi tidak bisa menyentuh lebih. Hanya berciuman dan sedikit 
saling sentuh. Di saat-saat seperti ini, dia merasa waktu 
kurang dari tiga minggu itu sangatlah lama. 
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Sebuah notifikasi surel masuk muncul di sudut layar laptop. 
Tama mengerang setelah membaca subjek dan paragraf 
pembuka. Dia menekan interkom dan menghubungi Gracia 
yang tepat berada di depan ruangannya. 


“Ya, Pak?” 


“Gracia, laporan proses syuting ‘Goodbye, Love...” sudah 
masuk?” 


Di mejanya, Gracia mengecek kembali folder laporan film. 
Mengetik judul yang disebutkan di kolom pencarian, lalu 
membuka laporannya. “Sudah, Pak. Baru selesai saya periksa 
semalam. Tapi, belum ada laporan akhir tentang perkiraan 
jadwal tayang untuk trailer pun film utuh.” 


“Berarti syutingnya sudah selesai?” 


“Belum, Pak. Masih ada pengambilan adegan terakhir Sabtu 
ini. Laporan perkembangan dan gambaran akhir saja yang 
baru dikirimkan.” Gracia membuka surel untuk mengecek 
barangkali sudah ada laporan terbaru dari asisten sutradara 
atau asisten produser. “Nanti akan saya hubungi lagi astrada 
untuk memastikan proses akhir syuting film tersebut, Pak.” 


“Bisa ke ruangan saya?” 


Gracia tidak langsung menjawab. Sejujurnya dia masih sedikit 
canggung pasca nasihat Anton tempo lalu. Dia tidak berbicara 
jujur pada adiknya bahwa hubungannya dan Tama sudah 
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sangat jauh. Hanya saja adiknya itu selalu bisa menebak. Dia 
bahkan canggung saat Tama tiba-tiba mengatakan tidak akan 
menyentuh lebih sampai pernikahan terlaksana. Bukan dirinya 
yang terlalu mengharapkan sentuhan, tapi rasa tidak nyaman 
yang membuat mereka sedikit canggung. Terlebih setelah 
terbiasa saling menyentuh dan sekarang saling menahan diri. 
Seharusnya bukan masalah besar karena mereka sudah sama- 
sama matang dan tahu tanggung jawab. Keduanya seperti 
remaja yang kembali jatuh cinta. 


Tapi, bukankah mereka memang sedang dalam usia yang 
mengalami puber kedua? Suatu kondisi yang membuat gairah 
semakin menggebu-gebu. Layaknya kembali seperti remaja 
baru mengenal cinta. Berbunga-bunga dan dikelilingi oleh 
pelukan gairah. 


“Grace?” 


Panggilan akrab itu menyentak Gracia. “Bisa, Pak.” Dia 
menutup sambungan dan langsung menyimpan ponsel ke 
saku blazer. 


Tama langsung mengunci pintu begitu Gracia sudah berada di 
depan mejanya. Dia mengode agar kekasih hatinya itu 
mendekat dan duduk di pangkuannya. Gracia menurut dan 
ikut memperhatikan layar laptop Tama. Mereka hanya diam 
dan bergelut dengan pemikiran masing-masing. Masih ada 
sekitar tiga puluh menit sebelum jam makan siang dan 
kepulangan anak-anak dari sekolah. 
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“Grace,” panggil Tama tanpa mengalihkan tatapan dari layar 
laptop. “Kamu sudah berhenti minum pil, kan?” 


Pertanyaan Tama terdengar biasa saja. Bahkan lelaki itu 
bersuara datar. Tapi, memang dasarnya Gracia mudah sekali 
tersipu, kedua pipinya langsung merona mendengar 
pertanyaan tersebut. “Sudah, Mas.” 


Tama menutup semua jendela kerja di laptop. Beralih 
menatap perempuan di pangkuannya. “Kamu ... keberatan 
punya anak lagi?” 


“Nggak, kok, Mas.” 


“Kamu serius? Hamil di usia tiga puluh lima tahun ke atas 
nanti akan berisiko.” 


Gracia mengangguk, tatapannya sangat meyakinkan. “Aku 
masih tiga puluh lima tahun, Mas. Sehat. Fisik maupun psikis. 
Lagipula, nggak semua kehamilan di atas usia itu akan berisiko. 
Tergantung kondisi ibu dan bayinya nanti. Sebelum hal itu 
terjadi harus rajin konsultasi dan menjaga kesehatan. Nggak 
semua yang ada di internet bisa dijadikan acuan, Iho, Mas.” 
Dia yakin, Tama pasti membaca di internet perihal kehamilan 
dan risiko yang akan ditanggung pada usia puber kedua ini. 


Tama menghela napas. “Bukan begitu. Aku cuma ... sudahlah! 
Gimana nantinya saja.” 
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Gracia melihat jelas gurat putus asa Tama. Ada ketakutan di 
sana. Dia tahu, Tama takut akan mengalami kembali 
kehilangan untuk selamanya. Tama takut jika dia nanti akan 
seperti Buana pasca melahirkan. Dan dia akan meyakinkan 
Tama bahwa dirinya baik-baik saja untuk kembali hamil. 
Lagipula, masih butuh proses lagi jika memang mereka akan 
program hamil. Gracia baru berhenti minum dua minggu lalu. 
Dokter—yang dulu membantunya dalam hal ini—mengatakan 
butuh dua sampai tiga kali menstruasi lancar hingga kembali 
bisa bereproduksi normal, bahkan ada yang lebih cepat atau 
butuh lebih lama, menghilangkan semua kandungan zat dalam 
pil yang masih tersimpan di tubuh. Selama proses itu pula 
mereka bisa memikirkannya nanti. 


“Mas.” Gracia menahan kepala Tama yang mengendus 
lehernya seperti pemangsa. “Kita lagi di kantor.” 


“Nggak ada orang lain yang bisa ke sini sembarangan.” 
“Tapi...” 
“Sst!” 


Gracia pasrah. Tama akhir-akhir ini sangat berbeda dengan 
Tama awal-awal mereka berhubungan. Semakin ke sini, Tama 
lebih terbuka dan menunjukkan bagaimana dirinya 
sebenarnya. Bahkan sudah dua kali Gracia menemaninya 
mendatangi psikolog. Bukan hal yang mengejutkan saat dia 
tahu Tama mempunyai Serangan Panik dan ODB. Sebagai 
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lulusan Psikologi, sejak awal dia sudah tahu ada yang tidak 
beres dengan diri Tama. Bukan dalam artian miring, tapi 
kesehatan mental yang dari luar terlihat normal-normal saja 
bagi orang lain, padahal di dalam diri penderita sangat sulit 
mengendalikan suasana hati dan pikiran. 


Sebagai langkah selanjutnya dari hubungan mereka, Tama 
mengutarakan ketakutannya dalam berhubungan. Gracia tidak 
mundur. Dia bertahan dan akan selalu memberikan dukungan 
untuk lelaki itu. Tidak ada yang salah dari diri Tama. Lelaki itu 
memiliki suasana hati yang berbeda dari orang lain. Dan dia 
akan membantunya mengendalikan diri pada saat-saat 
terburuk yang akan ditemui nanti. 


Tama menggeram. Getaran ponsel di samping tetikus portabel 
telah membuyarkan aksinya mencumbu leher Gracia. Begitu 
melihat nama Raymond, semua geraman itu hilang, berganti 
mode fokus seperti sebelumnya. Secepat itu dia bisa 
mengendalikan diri jika sudah berhubungan dengan anak- 
anaknya yang tidak sedang dalam jangkauan. 


“Ya, Boy?” 


“Pap, tolongin Angel. Ada Om-Om datang, ngakunya Papa 
Angel. Sekarang kami ada di ruang keamanan. Tadi...” 


Suara Raymond terdengar sama-samar karena Tama kini 
beralih menatap Gracia yang mengeluarkan ponsel. Nama wali 
kelas Angelica terpampang di layar. 
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“.. cepat, ya, Pap.” 
“Baik, Boy. Papa ke sana sekarang.” 


Tangan Gracia bergetar. Perempuan yang selalu terlihat tegas 
itu tampak berbeda sekarang. Dia menatap Tama begitu 
panggilan sudah terputus. Tanpa banyak kata, mereka 
langsung menuju sekolah anak-anak. Dua puluh menit dalam 
ketegangan, mereka pun sampai dengan selamat. Tama 
membiarkan Gracia berlari lebih dulu menuju ruang 
keamanan. Dia tahu perempuan itu lebih dari sekadar kata 
gelisah sekarang. Ada ketakutan berlebihan di sana. 


“Jangan ngomong keras di depan anakku!” 


Baru saja tiba di depan pintu ruang keamanan, Tama sudah 
disuguhi pemandangan Gracia yang tengah menahan emosi. 
Perempuan itu menggendong Angelica yang jelas sekali tidak 
mau digapai oleh Mario. Begitu melihat keberadaannya, 
Angelica langsung berteriak 'papa' sambil mengulurkan 
tangan. Tama mendekat, mengambil Angelica dari gendongan 
Gracia, lalu menatap Mario yang masih mempertahankan 
wajah kerasnya. Wali kelas Angelica dan dua orang pihak 
keamanan sekolah masih berada di sana. Diam dan tidak ikut 
campur dalam urusan keluarga murid. 


“Angel masih tetap anakku juga, Gracia!” Mario balas 
menggeram. Tatapannya kali ini tertuju pada Tama. “Aku yang 
lebih berhak atas anak kita. Bukan orang lain.” 
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“Saya bukan orang lain, Pak Mario.” Tama mendesis, menjaga 
emosinya tetap terkendali. “Gracia akan menjadi istri saya 
dalam waktu dekat. Begitu juga dengan Angel yang akan 
menjadi anak sambung saya. Meski hubungan darah tidak bisa 
dipisahkan, nyatanya Anda sendiri yang lebih dulu 
memutuskan. Lebih baik Anda menjaga sikap jika tidak ingin 
semakin dibenci oleh anak Anda sendiri.” 


Tama ingat pada suatu malam Angelica pernah bercerita 
tentang papanya “yang lain'. Gracia pun tidak pernah menutup 
cerita asli mengenai siapa ayah kandung anaknya. Angelica 
sudah lima tahun saat pergi dari kehidupan keluarga utuh. 
Ingatan anak-anak mungkin gampang disamarkan, tapi 
Angelica adalah anak yang pintar dengan ingatan kuat. Maka 
saat Angelica tiba-tiba bercerita bahwa dia ingin punya ayah 
seperti Raymond dan Reynald, Tama langsung saja mengiakan 
bahwa dialah ayah barunya. Mario akan tetap menjadi ayah 
kandungnya, tapi Tama adalah ayahnya yang sekarang. 
Angelica tidak diajarkan untuk membenci, tapi gadis kecil itu 
pernah berkata tidak mau bertemu lagi dengan Mario yang 
sudah membuat Gracia sering menangis. 


“Nenek jahat sama Mama. Papa nggak ada di rumah waktu 
Nenek marah-marah. Terus waktu Angel sama Mama pergi, 
Papa diam aja.” 


Angelica tidak menangis saat mengatakannya. Tapi, Tama 
tahu, anak perempuan itu sangat merindukan ayahnya di balik 
perkataan ‘tidak mau bertemu’. 
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“Jangan terlalu membesarkan diri Anda, Pak Tama. Sekalipun 
Anda menjadi ayah sambung untuk putri saya, tetap sayalah 
yang lebih berhak. Tidak ada orang asing yang berhak 
menjauhkan seorang ayah dari putrinya.” Mario masih 
bersikeras. 


Gracia terkekeh sinis. “Anda perlu berkaca, Tuan!” Dia 
kemudian berbalik, mengucapkan maaf dan terima kasih pada 
wali kelas Angelica dan kedua tim keamanan. “Yuk, Mas, kita 
pergi dari sini!” 


Si kembar berjalan lebih dulu dengan Gracia. Sementara Tama 
kembali menatap Mario—yang mengepalkan kedua tangan di 
sisi tubuh— dengan kasihan. Meski begitu, dia bukan orang 
baik yang akan beriba hati mengizinkan Mario mendapatkan 
Angelica seperti hadiah cuma-cuma. Dia berbalik, mengangguk 
pada ketiga pihak sekolah yang sudah menghubungi Gracia, 
lalu meninggalkan Mario yang masih terdiam. 


Mario kembali sadar, lalu mengejar hingga ke parkiran dan 
langsung menarik bahu Tama dengan keras. Angelica yang 
berada di gendongan terkesiap dan hampir saja jatuh jika 
pinggangnya tidak ditahan oleh Tama. “Anda tidak bisa 
melakukan ini pada saya! Angelica adalah putri kandung saya. 
Jika saya ingin bertemu dengannya, maka Anda sama sekali 
tidak punya hak untuk melarang. Bukan kapasitas Anda untuk 
berbuat seperti ini! Saya bisa saja membawa permasalahan ini 
ke pengadilan dan Anda akan tahu akibatnya!” 
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“Kamu—” 


Tama mengangkat tangan, menyela keinginan Gracia melawan 
mantan suaminya. Dia terkekeh sinis. “Anda bahkan sudah 
kalah jauh sebelum pengadilan menerima laporan. Jangan 
membuang-buang waktu.” 


Raymond dan Reynald masuk ke mobil begitu disuruh Tama. 
Angelica mengulurkan tangan pada Gracia agar bisa ikut 
dengan si kembar. Tersisa mereka di sana. Dan seorang pihak 
keamanan yang masih berjaga dari jauh. Mario hendak 
mengejar Angelica, tapi langsung dicegat oleh Tama dan 
dihempas dengan kasar mengenai pilar pembatas parkiran. 
Bukan hanya Mario yang terkesiap, melainkan juga Gracia. 
Perempuan itu belum pernah melihat Tama berbuat 
kekerasan. 


“Bukan saya ataupun Gracia yang menghalangi Anda bertemu 
dengan Angelica. Tapi, putri Anda sendiri yang tidak mau 
bertemu dengan Anda. Seharusnya dari penolakan itu Anda 
sudah sadar diri. Tidak perlu menunggu ada kekerasan. 
Sekarang,” Tama menghela pelan, sebelum melirik pihak 
keamanan yang menuju mereka, "lebih mundur sendiri 
daripada saya yang menghantam Anda untuk mundur.” 


gracia menurut saat Tama langsung menarik tangannya 
menuju mobil. Di belakang mereka, Mario kembali berteriak, 
“Saya tidak akan menyerah sampai Angel mau bertemu. Dan 
kamu, Grace, saya sudah berusaha memperbaiki hubungan 
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kita, jangan menyesal karena sudah menjauhkan saya dari 
Angel.” 


Gracia berdecih. Entah hubungan apa yang lelaki itu 
maksudkan. Dasar penuh omong kosong. 


Kak 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 152 


10. THE PAST AND LOVE IN THE 
AIR 


Angelica menjadi pendiam usai pertemuan tempo hari dengan 
Mario. Anak perempuan yang biasanya ceria dan banyak cerita 
itu hanya menanggapi guyonan si kembar seadanya. Lebih 
sering bermain sendiri dengan buku gambarnya. Bahkan dia 
baru bisa tidur jika tetap berada dekat Gracia. Barulah setelah 
yakin benar-benar lelap, Gracia akan pindah ke kamar Tama. 
Sejak minggu lalu usai lamaran, Tama meminta keduanya 
benar-benar tinggal di sana, bukan sekadar menginap 
semalam-dua malam. Ruangan yang sebelumnya menjadi 
ruang kerja Tama dipindahkan ke atas dekat perpustakaan dan 
ruang bersantai. Didekor ulang menjadi kamar feminin khas 
anak perempuan. 


Seperti malam ini, saat Raymond dan Reynald sudah terlelap 
dengan sendirinya, Gracia masih menepuk-nepuk pantat 
Angelica sambil mengusap rambutnya agar cepat tidur. Jam 
sudah menunjukkan pukul sepuluh kurang dan untungnya 
besok Sabtu. Dia tidak perlu buru-buru karena telat bangun 
dan masih dalam kondisi mengantuk—seperti tiga hari 
terakhir ini. 
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Tama kembali berdiri di depan kamar Angelica, melihat Gracia 
yang masih berusaha menidurkan putrinya. Dia merasa anak 
perempuan itu seperti mengalami trauma dan perlu 
bimbingan psikolog anak. Bahkan dari cerita Angelica yang 
lalu-lalu, dia sudah akan membawa anak itu ke psikolog 
supaya bisa melupakan kenangan buruk dari keluarga ayahnya 
dulu. Dia tidak ingin ada hal sensitif yang telat diketahui dari 
anak-anaknya. Sekali lagi, meskipun masih berstatus calon 
anak sambung, dia sudah menyayangi Angelica seperti dia 
menyayangi dan memperlakukan si kembar. Menghela napas, 
Tama pun kembali ke kamar dan memilih untuk menunggu di 
sana. 


Lima belas menit kemudian Gracia masuk ke kamar mereka. 
Sejujurnya perempuan itu masih sedikit asing menyebut 
kamar Tama sebagai kamar mereka. Masih ada kurang dari 
dua minggu lagi pernikahan terlaksana. Dan, meskipun sejak 
seminggu ini resmi tinggal bersama, Tama tetap menepati 
janjinya untuk tidak menyentuh Gracia sampai ke tahap paling 
diinginkan. 


“Grace...” 


“Nggak, Mas. Angel nggak perlu dibawa ke psikolog anak.” 
Seolah tahu arah pembicaraan Tama, Gracia pun langsung 
memotong. “Angel trauma, aku tahu itu. Angel ada di sana 
saat mantan mertuaku datang dan selalu marah-marah. 
Perempuan tua itu main tangan, tapi aku nggak bisa 
membalas. Mereka sekeluarga nggak pernah menyukaiku, 
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apalagi menyukai Angelica. Waktu itu ... saat aku hamil, 
mantan mertuaku mulai sedikit berbaik hati, dia berharap 
mendapatkan cucu laki-laki. Tapi, saat Angel lahir, dia kembali 
seperti sebelumnya. Kasar, nggak menyukaiku. Dia selalu 
memarahi Angel jika nakal. Demi Tuhan, Angel masih anak- 
anak. Masih di usianya yang sangat aktif. Dan dia...” Gracia 
menggeleng, tidak sanggup melanjutkan. Air mata sudah 
menganak sungai di pipinya. “Dia ... ayah kandung Angel ... 
bahkan cuma diam melihat kami dikata-katai. Lelaki pengecut 
itu!” 

Tama tetap diam. Tangannya bergerak lembut mengusap 
punggung Gracia. Dia tahu perempuan itu tidak butuh ucapan 
apa pun, hanya pelukan dan usapan. Sama sekali tidak 
menyangka kehidupan pernikahan terdahulu Gracia sama 
menyedihkannya dengan dirinya. 


“Dan sekarang, lelaki pengecut itu ingin bertemu dengan 
anakku, Mas! Dia berbicara hak asuh seolah sudah 
bertanggung jawab dan berlaku layaknya seorang ayah pada 
umumnya. Omong kosong!” 


Gracia menangis hebat. Meraung-raung. Tidak peduli jika 
nanti Tama akan ilfeel padanya. Dia hanya butuh untuk 
mengeluarkan emosi. Dia tidak ingin emosi terpendam justru 
membuatnya stres dan bahkan gila. Angelica membutuhkan 
dirinya. Dan dia harus selalu sehat. 


kaa 
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“Untuk kepindahan anak-anak sudah diurus, Tam?” 


Pertanyaan Listy berhasil mengalihkan perhatian Tama dari 
layar tab. Saat ini dia dan Gracia serta anak-anak sudah 
kembali berada di Indonesia. Besok adalah puncak dari 
penantiannya mengakhiri masa duda. Gracia dan keluarganya 
menginap di hotel milik Brayendra, ayah dari keponakannya. 
Tama sudah menyarankan agar mereka menginap di 
apartemennya yang sudah lama tidak dihuni, luas dan bisa 
menampung Gracia beserta Ibu dan dua saudaranya. Namun, 
Anton menolak dan lebih memilih untuk menginap di hotel. 


“Sudah, Ma.” Tama menjawab setelah kembali menekuni tab. 
“Gracia yang urus. Katanya mungkin minggu ini surat pindah 
resminya selesai.” 


Atas permintaan Listy dan Marisa, calon ibu mertuanya, Tama 
dan Gracia akan menetap di Indonesia. Urusan sekolah anak- 
anak sudah diurus sepanjang minggu kemarin oleh Gracia. 
Menunggu surat resmi dari sekolah di Singapura agar bisa 
mendaftarkan ketiga anaknya di sekolah Indonesia. Tentunya 
tetap dengan sekolah bertaraf internasional. Tama sudah 
berpikir matang, keputusan untuk kembali menetap di 
Indonesia setelah sepuluh tahun sudah tepat karena Sesi, ibu 
dari mendiang istrinya juga berharap demikian agar bisa sering 
berkunjung untuk melihat si kembar. 


Listy berdecak. Tubuhnya yang mulai sakit-sakitan dipaksakan 
untuk bergerak, mengambil bantal sofa dan melemparkannya 
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pada Tama. “Besok sudah mau nikah, masih juga ngurusin 
pekerjaan.” 


“Tanggung, Ma. Laporannya harus diperiksa hari ini dan 
dikirim langsung malam ini. Projeknya nggak main-main. 
Sepuluh miliyar langsung di tangan.” 


Listy kembali berdecak. “Bilangin Mbakmu juga, tuh. Ini sudah 
tanggal tujuh. Suka kebiasaan lupa buat laporin SPT ke orang 
pajak. Makin besar penghasilan, makin besar uang pajak, 
makin sering pura-pura lupa buat bayar.” 


“Nggak pura-pura lupa, Ma. Kadang memang terlalu sibuk, 
makanya lupa. Masih untung mau dibayar. Harusnya yang 
disindir para pejabat korupsi, tuh. Bayar pajak iya, ambilin lagi 
uangnya juga iya. Dikit-dikit dibebankan ke masyarakat. Sudah 
begitu, yang dibangun kebanyakan merugikan pula. Dikit-dikit 
bangun tol, dikit-dikit beli mobil kerja. Lahan masyarakat 
diambil tanpa ganti rugi. Padahal jelas-jelas warga punya 
sertifikat. Giliran pihak swasta yang mau beli lahan dipersulit, 
kasih harga selangit.” 


Tama sedikit mencurahkan isi hati perihal kesulitannya 
mencari lahan untuk membuat kantor management artis lima 
tahun lalu di Bogor. Terlalu banyak poin-poin merugikan yang 
diberikan oleh pihak penjual lahan—yang waktu itu adalah 
bagian dari orang pemerintahan—kepada pihaknya. Terutama 
untuk harga yang tidak sebanding dengan luas dan lokasi 
lahan. Seharusnya pemerintah berterima kasih kepada pihak 
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swasta sebagai salah satu penyumbang pajak terbesar. Bukan 
malah makin dipersulit. Pikirnya, saat itu. 


Sebagai pengusaha real estate dengan berbagai sektor bisnis 
komersil dan industri, Tama tahu betul masalah hukum dan 
pajak. Dia sering berurusan dengan hukum demi kelancaran 
pekerjaan. Terlebih untuk urusan jual-beli lahan dan 
pembangunan. Itu juga yang menjadi salah satu faktor dia 
lebih senang memperluas jaringan perusahaan di luar negeri. 
Selain karena lahan, juga banyak proses yang terlalu dipersulit. 
Bahkan sewaktu-waktu juga harus menghadapi protes dari 
warga yang menolak untuk dibangun gedung dan perkantoran 
di dekat perumahan. Padahal lokasinya tidak begitu dekat. 


Puk! 


Tama mendelik saat Listy mendengkus sambil kembali 
melempar bantal sofa ke kepalanya. “Aku bicara fakta, Ma.” 


“Ck. Sudahlah. Kamu cuma mengingatkan Mama sama 
almarhum Papamu.” 


Tama kembali mendelik. Dia tidak suka jika sudah membahas 
almarhum ayahnya. Meski sudah meninggal dunia, rasa sakit 
hatinya masih sulit untuk dilupakan. Bahkan setelah hampir 
tiga puluh tahun berlalu. 


“Kamu masih belum bisa melupakannya, Tam?” tanya Listy, 
kali ini dengan suara lirih. 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 158 


“Melupakan yang mana, Ma?” 
“Kamu tahu arah pembicaraan kita.” 


Setelah menyentuh ikon kirim, Tama meletakkan tab ke atas 
meja, lalu menatap Listy yang memijat lututnya sendiri. “Sulit, 
Ma.” 


“Sudah lama sekali, Nak. Lupakan. Biar Papamu tenang di alam 
sana.” 


Jika Listy sudah menyebut ‘nak’, sulit sekali bagi Tama untuk 
tidak menoleh dengan mata merah. Bayangan KDRT yang 
dialami Listy berpuluh tahun lalu kembali berputar di kepala. 
Dia masih sepuluh tahun dan Putri sembilan belas tahun. 
Seharusnya masih ada satu orang lagi kakak perempuannya, 
tapi sudah turut berpulang karena kejadian nahas saat itu. 


Malam itu Tristan pulang dalam keadaan mabuk. Pesta kecil- 
kecilan yang diadakan rekan bisnis membuat dia terlena akan 
alkohol. Bahkan tanpa alkohol pun dia masih suka memukuli 
Listy jika ada yang tidak disenangi dilakukan oleh istrinya. 
Seperti malam itu, Listy hanya ketiduran saat lelaki itu pulang. 
Jam sudah menunjukkan pukul satu dini hari. Tentu saja 
semua orang rumah sudah tidur. 


Tristan yang biasa disambut, diperlakukan bak raja, langsung 
saja naik pitam. Dia berteriak sampai seisi rumah terbangun. 
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Listy tergopoh-gopoh menyiapkan air hangat dan 
mengambilkan minum. Namun, lelaki itu sudah semakin 
dipengaruhi alkohol. Tristan menampar dan mendorong Listy 
hingga membentur pantry. Dari balik dinding pemisah dapur 
dan meja makan, Putri, Sisi, dan Tama melihat semuanya 
dengan tubuh bergetar. 


Putri menarik napas sebelum memutuskan untuk mendekat. 
Dia mendorong Tristan agar berhenti memukuli Listy yang 
sudah meringkuk terisak. Sisi yang tadinya memeluk Tama 
segera berlari saat Tristan ikut menampar Putri. Perempuan 
lima belas tahun itu meraih vas kaca di pojok dapur dan 
melemparnya pada Tristan. 


“Anak kurang ajar!” Tristan makin murka. “Begini 
perlakuanmu padaku?! Begini didikanmu pada anak-anak, 
hah?!” 


Listy menggeleng pelan. Dia bahkan sudah sering berpesan 
pada anak-anak agar diam saja saat Tristan kembali berulah. 


“Anak kurang ajar ini harus diberi pelajaran!” 


Putri menahan Tristan yang hendak menuju Sisi. Remaja 
cantik itu menangis hebat sambil bergeleng agar Sisi segera 
pergi dari sana. Tristan menyentak Putri hingga jatuh di 
samping Listy. 


“Ampun, Pa! ampun!” 
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Tristan ditulikan oleh amarah dan alkohol. Sisi yang sudah 
meringkuk menahan sakit tamparan dan tendangan diabaikan 
begitu saja. Putri kembali mendekat, menahan kaki Tristan 
agar berhenti menyakiti adiknya. Nahasnya, Putri juga ikut 
ditendang dan kembali terlempar ke dekat Listy. 


“Anak kurang ajar seperti kamu nggak pantas hidup!” Tristan 
menjambak rambut Sisi, menyeret anak itu anak itu beberapa 
meter—hingga melewati Tama yang meringkuk takut di balik 
dinding—dan melemparnya dengan kasar di dua undakan 
tangga menuju meja makan. 


Sisi sesak napas. Kepalanya sangat berat. Sakit tamparan dan 
tendangan Tristan tidak lagi terasa. Pandangannya mulai 
kabur oleh air mata dan darah yang mengalir dari pelipis. Dia 
melihat Tama meringkuk, menggigil, berlinang air mata 
dengan bibir menggigit tangan agar tidak bersuara. Hingga 
kemudian Sisi hilang kesadaran dan semuanya menghilang. 


Sisi menghilang dari dunia ini. Lenyap. Dipanggil oleh Yang 
Kuasa. Fisik lemah dan penyakit asma yang diderita 
berkomplikasi dengan kekerasan fisik yang diterima. 


Malam itu, adalah kali pertama Tama mengucap janji: tidak 
akan pernah memaafkan lelaki bernama Tristan yang 
merupakan ayah kandungnya itu. Tama tidak lagi sama 
setelah malam itu. Mentalnya mulai terganggu. Sosialnya 
terputus. Dia menyendiri. Hingga kemudian bertemu dengan 
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Elisha, cinta pertama yang harus menikah dengan lelaki lain 
karena perjodohan. 


Usapan di bahu mengembalikan Tama ke masa kini. Listy 
mengusap air mata yang entah sejak kapan sudah mengalir di 
pipi anak lelakinya itu. “Lupa, ya, Nak.” 


Tama bergeming. Membiarkan Listy menyeka air matanya. 
Sulit untuk melupakan faktor penyebab dari rasa sakit psikis 
yang dideritanya. Andai ‘maaf dan 'ikhlas bisa 
mengembalikan masa kanak-kanak dan remajanya seperti 
seharusnya, maka sudah dari dulu dia melakukannya. Tapi, 
tidak, bahkan saat mendengar orang lain menyebut namanya 
‘Tristan’ saja langsung mengingatkan Tama pada sosok—yang 
dia sebut—iblis berwujud manusia itu. 


“Sudah malam. Lebih baik Mama tidur. Besok sudah sibuk 
sejak subuh.” 


Tama kembali ke kamarnya setelah memastikan si kembar 
terlelap di kamar mereka. Maunya langsung menetap di 
rumah yang baru dibeli dua minggu lalu—sebagai salah satu 
mahar besok. Tapi, Listy dan Putri memintanya untuk tetap di 
sini sampai usai pesta pernikahan. Sebagai penghargaan atas 
bantuan Putri yang sudah mau disibukkan mengurus 
rangkaian persiapan pernikahan sampai gedung pesta, maka 
dia setuju-setuju saja. Toh, cuma beberapa malam di sini: 
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besok usai pesta, dia dan Gracia akan langsung pulang ke 
rumah baru. Anak-anak dititipkan kepada kerabat yang 
tentunya paham akan makna malam pertama. 


Kaka 


“Ya Allah, Mbak, tularin cantiknya ke aku bisa nggak, sih?” 
Laurencia berdecak kagum melihat pesona kakak sulungnya 
yang seperti awet sejak dulu. “Pantas aja, sih, banyak yang 
naksir. Termasuk si duda taipan tersohor itu. Aku kapan, sih, 
bisa dapat yang kayak punya Mbak.” 


Anton menjitak belakang kepala Laurencia gemas. “Urus 
dululah skripsimu. Dapatin gelar, cari kerja, baru urus 
pasangan.” 


“Mas, ih, nggak ngerti perasaan cewek memang begitu. 
Tegaan!” 


Gracia menggeleng pelan. Riasan yang mulai dipoles sejak 
pukul lima subuh tadi sudah selesai. Baju kebaya untuk prosesi 
akad nikah juga sudah terpasang. Menunggu mobil jemputan 
agar mereka sekeluarga diantarkan ke gedung tempat akad 
dan resepsi dilaksanakan. Sejak semalam dia tidak bisa tidur. 
Akibatnya sepanjang proses make-up tadi sering menguap 
karena mengantuk. 


Jam menunjukkan tepat pukul sembilan pagi saat Anton 
mendapat telepon bahwa sopir sudah siap sedia di depan lobi 
hotel. Perjalanan sepuluh menit menuju gedung yang tidak 
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begitu jauh terasa sangat cepat karena kegugupan yang 
semakin mendera. Gracia melirik ibunya yang berseri-seri. 
Meski tahu ada kesedihan terselip, sebab sang ayah yang 
sudah berpulang, tetap saja dia tidak ingin merusak 
momentum berharga ini. Dia berharap ini adalah yang kedua 
sekaligus terakhir kalinya. Semoga Tama adalah benar jodoh 
yang digariskan Tuhan untuknya. 


Para kerabat sudah memenuhi kursi tempat prosesi akad 
nikah akan dilangsungkan. Kebanyakan dari kerabat Tama dan 
beberapa saja kerabat jauh Gracia. Ibunya anak tunggal dan 
almarhum ayahnya hanya memiliki dua saudara perempuan — 
yang untungnya berkenan hadir. Sementara Tama, pihak 
keluarga ayah dan ibunya mungkin ada sekitar empat puluh 
orang yang datang—termasuk dari undangan untuk keluarga 
mantan suami Putri yang merupakan ayah kandung Ambun, 
keponakannya. Di beberapa sudut ada wartawan dan kamera 
yang sudah siap sedia meliput rangkaian acara hingga selesai 
nanti. 


Tama tersenyum saat Gracia dibantu duduk oleh Anton di 
sampingnya. Calon adik iparnya itu kemudian mengambil 
posisi di samping penghulu. Serangkaian pembuka, restu, dan 
doa sebelum akad mulai dipanjatkan. Hingga kemudian tibalah 
waktunya Anton menjabat tangan Tama untuk melepas 
kakaknya. 


“Bismillahirrahmanirrahim.” Anton menarik napas panjang, 
menatap Tama yang begitu siap untuk menjawab akad. 
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“Saudara Eka Pratama bin (almarhum) Tristan Jaya Pratama, 
saya nikahkan dan saya kawinkan engkau dengan Kakak 
kandung saya, Gracia Cantika Lukman binti (almarhum) 
Pangestu Lukman dengan maskawin uang tunai sebesar tiga 
ratus juta rupiah, set perhiasan, dan satu unit rumah dibayar 
tunai.” 


“Saya terima nikah dan kawinnya Gracia Cantika Lukman binti 
(almarhum) Pangestu Lukman dengan maskawin tersebut 
dibayar tunai.” 


Keduanya melafazkan akad tersebut dalam sekali jalan. Anton 
melirik penghulu yang kemudian menanyakan saksi-saksi, 
hingga terdengarlah kata “SAH' menggema hingga ke sudut- 
sudut ruangan. 


“Alhamdulillahirrabbilalamin. ....” 


Semua mengangkat tangan untuk memanjatkan doa. Diam- 
diam Gracia melirik ibunya yang duduk di samping Listy. Jelas 
sekali rona kebahagian terpancar sangat berbeda di wajahnya. 
Memang, dulu Marisa telah melarang dia menikah dengan 
Mario karena ketidaksukaan keluarga lelaki itu, namun atas 
permohonannya pernikahan itu pun tetap dilaksanakan. Entah 
mungkin sudah firasat sejak awal, nyatanya pernikahan 
tersebut kandas dan hati sang anak sangat terluka. 


Usai beristirahat dan berganti pakaian, kedua mempelai 
memasuki ballroom yang sudah didekor sangat mewah untuk 
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tamu undangan yang melebihi seribu orang. Entah semuanya 
akan datang atau tidak, sekiranya begitulah hitungan 
undangan yang telah disebar. Sejak pukul dua siang sudah 
sangat ramai. Beberapa dari kalangan pemerintah juga turut 
hadir. Lebih didominasi oleh rekan pengusaha dan para 
pekerja industri hiburan di bawah naungan TamMedia. 


Puncak pesta berlangsung malam hari. Baju keduanya kembali 
berganti. Para tamu semakin didominasi oleh rekan kerja dan 
para model dan artis yang tengah naik daun. Siaran langsung 
yang ditayangkan beberapa media televisi turut meramaikan 
pesta untuk mereka yang hanya bisa sekadar mengirimkan 
doa—terutama penonton setia yang menyukai acara-acara 
gagasan TamMedia. Penampilan demi penampilan dari tamu 
yang merupakan penyanyi juga silih berganti meramaikan 
suasana. Listy sampai mengerjap lambat untuk memastikan 
senyuman kebahagiaan di wajah sang putra bukanlah tipuan 
seperti pernikahan sebelumnya. 


Tama sangat bahagia. Senyum dan rona di pipinya berbeda. 
Listy bisa melihatnya dengan jelas. Tidak ada kepalsuan dari 
pernikahan mewah ini. Bahkan beberapa media lain 
menuliskan tajuk ‘The Royal Wedding’ atas pernikahan 
anaknya. Sudah lebih dari lima kali pula dia dan kerabat lain 
diwawancarai di tengah pesta. Meski sedikit mengganggu, 
setidaknya dia paham bahwa Tama ingin seluruh dunia 
mengetahui pernikahannya ini. 
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Sementara itu, di dekat meja prasmanan, Septi—yang datang 
bersama anak-anak sanggar—melirik panggung pelaminan 
yang tidak henti-hentinya dihampiri tamu. Ada luka yang tidak 
berbentuk di hatinya. Rasa sakit yang tidak bisa didefenisikan. 
Dia hanya bisa diam sambil terus memaksakan wajah tegar. 
Terutama saat Ambun yang jelas sekali mencuri-curi pandang 
ke arahnya. Menghela napas, Septi memutuskan untuk 
menyudahi makan-makan ringan tersebut, lalu pamit pada 
yang lain untuk pulang. 


Berada lebih lama di sana hanya akan semakin meremukkan 
hatinya. Bisa-bisa sepulang dari sini dia benaran tidak punya 
hati lagi. 


Kak 


Pukul satu dini hari, Tama dan Gracia diantarkan ke rumah 
baru mereka. Usai mandi dan membereskan hiasan di atas 
kasur, keduanya langsung bergelung dan terlelap. Meriahnya 
pesta pernikahan telah menguras habis tenaga keduanya. 
Tidak ada terpikir menghabiskan malam pertama di malam 
pengantin. Terutama untuk Tama yang beberapa kali 
dibisikkan keluhan Gracia yang sudah lelah. Namun, tamu 
demi tamu penting yang berdatangan menjelang tengah 
malam menunda waktu mereka untuk pamit istirahat. 


Tama lebih dulu bangun pukul setengah enam kurang. Dia 
mengusap wajah dan melirik Gracia yang masih bergelung 
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lelap. Sejenak, obrolan dengan Listy sebelum menentukan 
mahar kembali terngiang. 


“Jangan pakai mahar seperangkat alat salat. Kamu nggak 
setaat itu. Mama nggak mau kamu diberatkan dengan 
tanggung jawab yang kamu sendiri belum melaksanakannya 
dengan rutin. Berikanlah mahar yang nggak memberatkan.” 


Dulu saat pernikahan pertamanya juga begitu. Dia tidak 
memakai mahar seperangkat alat salat karena terlalu takut 
untuk mempertanggungjawabkannya. Salat saja bila ingat, 
konon lagi dijadikan mahar. Namun, entah mengapa kali ini 
dia merasa harus bisa menjadi kepala keluarga yang benar- 
benar sekaligus seorang imam. Dia merasa kegelisahan di balik 
kekayaan dan pamor yang melejit selama ini adalah karena dia 
terlalu menyepelakan agama. Meski tidak harus langsung 
menjadi sosok yang religius, setidaknya dia harus menjadi 
sosok yang taat menjalankan kewajiban lima waktu. Dia ingin 
berubah. Sudah cukup kesombongan dan maksiat sebelum ini. 
Gracia adalah penutup dari semua itu. 


Maka dari itu, usai memeriksa laci nakas dan menemukan dua 
sajadah dan satu sarung beserta mukenah, Tama pun 
mengusap bahu sang istri. Berterima kasih pada Putri karena 
dia yakin kakaknya yang menyiapkan semua keperluan di 
kamar yang telah disulap menjadi kamar pengantin ini. 


“Grace, kita subuhan dulu, yuk?” 
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Awalnya Gracia merasa masih dalam mimpi. Terlalu terkejut 
dibangunkan Tama untuk beribadah. Meski begitu, diam-diam 
ada kehangatan menyusup ke dalam hatinya. Tama adalah 
lelaki pertama yang membangunkannya untuk beribadah. Bila 
ingin jujur, dia merasa malu karena selama ini juga lalai. Dia 
hanya akan terlihat rajin beribadah jika sudah pulang ke 
rumah ibunya. Ada perubahan dari dalam diri Tama, Gracia 
sangat mengapresiasi dan mendukungnya. Terlebih untuk 
kebaikan mereka berkeluarga. 


“Mau sarapan apa, Mas?” tanya Gracia, begitu mereka selesai 
melaksanakan salat subuh. “Eh, tapi dapurnya sudah diisi atau 
belum, ya?” 


Tama menahan Gracia yang hendak keluar kamar. “Kayaknya 
sudah. Lagipula, aku masih kenyang. Semalam makan-makan 
mulu. Kamu lapar?” 


“Belum, sih, Mas. Nggak biasa makan sepagi ini.” 


Tama mengangguk. Dia juga tidak terbiasa makan sepagi ini. Di 
luar masih sangat biru kelam. “Kalau begitu, kamu nggak 
keberatan malam pertama diganti dengan pagi pertama, 
kan?” 


Tentu saja Tama tidak membutuhkan jawaban. Dia langsung 
menarik tubuh Gracia jatuh ke bawah kungkungannya. 
Memburu bibir ranum yang sudah beberapa hari ini tidak 
disapa. Lidah panasnya membelai kedua belah bibir manis itu 
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tanpa ampun. Memberikan usapan di titik mana pun 
tangannya berlabuh. Baik Gracia maupun Tama tahu, 
kenikmatan ini lebih dari segala malam-malam yang pernah 
mereka lewati. Status “sah' membuat penyatuan ini terasa 
lebih bermakna dan nikmat. Mereka saling berpacu dalam 
gairah. Saling memuja. Bertatap dalam cinta. 


Perlahan, tetes-tetes hujan pagi awal Desember berjatuhan. 
Suaranya mengiringi desahan dan erangan yang saling 
bersahutan. Memberikan suasana pendukung untuk dua jiwa 
yang sedang dimabuk cinta dan nafsu. 
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11. THE PAST AND THE SAME 
OLD LOVE 


Tristan terjatuh usai menendang Sisi untuk yang terakhir 
kalinya. Lelaki paruh baru itu baru saja dipukul kuat oleh Putri 
dengan teflon di bagian belakang kepalanya. Listy terseok 
menyusul anak tengahnya yang sudah tidak bergerak. Tama 
masih meringkuk dengan bibir menggigit tangan. 


“Ma, Sisi nggak bangun-bangun, Ma!” Putri histeris. Dia masih 
terus mengguncang tubuh adiknya agar segera bangun. 


“Tama, kamu cepat ambil obat asma Kakakmu di kamar. 
Inhaler jangan lupa.” Listy—terus menahan sakit di kakinya — 
menuju meja telepon. Setelah memastikan alamat pada sopir 
ambulance rumah sakit, dia kembali mendekap anak-anaknya 
yang terus menangis. Kecuali Tama. 


Anak lelaki itu hanya diam. Tangan kanannya membiru bekas 
gigitan kuat. Pandangannya antara di sana dan antah 
berantah. Sayu. Lima belas menit kemudian ambulance 
datang. Listy buru-buru mengunci pintu rumah, membiarkan 
Tristan terbaring di lantai, lalu bergegas naik dengan petugas. 
Sementara Putri lebih dulu ke garasi untuk mengambil mobil. 
Tama mengiringi kakak sulungnya itu dengan diam. 


171 | YU SANDRI 


Sejak malam itu, Tama seperti mati rasa. Dokter memberikan 
kabar duka. Sisi telah meninggal sejak di perjalanan. 
Komplikasi dari pernapasan dan benturan di kepala dan dada. 
Remaja cantik itu telah berpulang dengan cara mengerikan. 
Listy dan Putri meraung-raung di depan UGD. Dokter, 
perawat, satpam dan beberapa kerabat pasien yang masih 
berjaga menatap mereka dengan iba. Dan Tama, masih tetap 
seperti sebelumnya, diam, dengan kedua tangan mengepal. 


kaa 


Tama membuka mata. Napasnya memburu dan keringat 
membanjiri kening hingga leher dan dada. Begitu menoleh ke 
kiri, dia mendapati Gracia menatap cemas. Menarik napas 
dalam-dalam, Tama kemudian menyambar gelas di nakas dan 
menandaskannya dalam beberapa tegukan. 


“Nggak apa-apa. Itu cuma mimpi, Mas.” Gracia berbicara 
sambil menyeka keringat Tama dengan tisu. 


“Itu bukan cuma mimpi, Grace.” 
“Mas harus tenang dulu. Setelah itu cerita, kalau mau.” 


“Sekarang pukul berapa?” Tama memijat pangkal hidung 
sambil terus mengernyit. “Anak-anak sudah bangun?” 


Dengan begitu Gracia tahu Tama tidak mau bercerita. “Masih 
pukul empat, Mas. Tidur lagi saja. Sebelum azan aku bagunin.” 
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Tama menggeleng. Lelaki itu menyibak selimut, menampilkan 
otot perut yang tidak begitu mencolok—karena memang tidak 
terlalu sering berolahraga di pusat kebugaran—dan memilih 
untuk langsung mandi. Dinginnya pancuran air shower 
perlahan mengurai bayangan demi bayangan masa kecilnya 
yang begitu suram. 


Ketakutannya untuk berumahtangga sempat hilang saat 
bertemu dengan Elisha, sang cinta pertama, yang tidak pernah 
melihat dirinya berbeda karena sering menyendiri, hanya ada 
dua orang teman dekat yang sampai sekarang masih sering 
berkomunikasi. Tama masuk kategori tampan dan 
berkharisma di masa sekolah dan kuliah. Banyak perempuan 
jatuh hati padanya. Namun, ketakutan untuk menjalin 
hubungan membuatnya menjauh. Selain itu, kesehatan 
mental yang juga menjadi sisi lainnya, membuat lelaki itu 
minder untuk menjalin hubungan. Dia sempat berbahagia saat 
Elisha menyambut perasaannya. Mereka berhubungan. Tama 
seperti hidup kembali. Namun, hubungan itu tidak bertahan 
lama. 


Tama tidak bisa lepas bercerita dengan Putri dan Listy. 
Namun, bersama Rion dan Bambang, dia bisa bercerita banyak 
karena keduanya juga sama-sama berasal dari keluarga tidak 
sempurna. Layaknya pemuda pada umumnya, mereka kerap 
bercanda meski sekali-kali keterlaluan. Tama mencintai Elisha 
saat itu. Dia hanya menginginkan Elisha sampai kemudian 
candaan dengan teman-temannya berubah menjadi 
bumerang. Hanya lemparan kata tidak serius perihal taruhan 
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dan Elisha tidak sengaja mendengarnya. Mereka bertengkar, 
lalu saling menghindar. 


Tidak pernah ada kata putus membuat Tama yakin Elisha 
hanya butuh waktu untuk mencerna gaya bercandanya 
dengan Rion dan Bambang. Namun, siapa sangka jarak yang 
tercipta justru membangkitkan kutub depresi yang sulit 
dikendalikan Tama. Lelaki itu kembali merasa rendah diri, 
memilih untuk pergi sejauh-jauhnya agar bisa terapi dan 
menjalani rangkaian pengobatan lain. Ketakutan dianggap gila 
membuat dia mencari psikiater di luar kota. Stigma pada diri 
sendiri masih lebih kuat daripada stigma masyarakat. Awalnya, 
dia pikir hanya akan butuh waktu sebentar sampai rasa tenang 
kembali hinggap. Namun, nyatanya butuh dua tahun agar 
Tama bisa benar-benar tenang dan kembali mengubur 
bayangan masa kecilnya yang suram. Sayangnya, saat kembali 
ke hadapan Elisha, bukan bahagia yang dia temui, melainkan 
jurang patah hati yang semakin parah. 


Elisha telah menikah karena dijodohkan dia Brayendra, 
mantan suami Putri. Kakak kandungnya. Sama seperti dirinya, 
Putri juga takut akan pernikahan. Namun, siapa menyangka 
kenikmatan satu malam justru menghasilkan Ambun dan 
membuat mereka terikat pernikahan selama setahun. 
Bayangan masa lalu membuat Putri sama mengerikannya 
dengan Tama. Setelah Ambun lahir, mereka bercerai. Putri 
beralasan masih ingin berkarier sebagai aktris. Padahal 
nyatanya, itu hanyalan dalih dari ketakutannya. Tama 
terpuruk, tapi dia tidak bisa menampilkan semua itu di depan 
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Putri dan Listy. Selain dua teman dekatnya, hanya psikater dan 
psikologlah tempat curhat paling terpercaya. 


Tidak ada yang tahu perihal Elisha selain kedua teman dekat 
Tama. Hal itu membuat Listy—yang ingin anak lelakinya 
melupakan rasa takut—mencoba mendekatkannya dengan 
anak sahabatnya. Tama awalnya menolak, tapi Listy sampai 
menangis agar mau menerima Buana. Hingga kemudian 
pernikahan itu terjadi, mengacaukan rencana yang telah 
disusun Tama untuk merebut Elisha, sosok yang paling 
mengerti akan dirinya. Pernikahan paling kacau. 
Mengingatkan Tama pada sosok Tristan. Melihat Buana 
membuatnya sulit mengendalikan diri. Emosi selalu merajai isi 
kepala. Buana yang keras selalu melawan Tama yang tidak 
mau dibantah. Bagai di neraka. Hanya ada api panas saling 
membakar. Hingga rasa itu kemudian hadir. 


“. Mas!” 


Gracia yang sejak tadi menyuarakan nama Tama dibuat panik. 
Suaminya tidak menjawab. Ini sudah lebih dari setengah jam. 
Tidak biasanya lelaki itu mandi lebih dari sepuluh menit, 
kecuali berendam. Sementara itu, masih di bawah pancuran 
air, Tama menghela napas. Ketukan itu sudah didengarnya 
sejak tadi. Dia hanya tidak ingin kembali lepas diri karena tidak 
bisa mengendalikan isi kepalanya yang tidak bisa diam. Dia 
tidak ingin dua kutub berlawanan itu semakin mengendalikan 
dirinya. Dia harus bisa menguasai diri, melawan suara-suara 
berisik itu, lalu hidup dengan normal. 
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“Mas, kenapa lama?” Gracia memandang cemas pada 
suaminya yang berdiri dengan lilitan handuk di pinggang 
hingga lutut. “Aku sudah bikinin kopi panas. Diminum biar 
lebih segar, ya, Mas.” 


Tama mengangguk, sudut bibirnya sedikit tertarik ke atas. 
“Terima kasih, Grace. Kamu buruan mandi, bentar lagi azan.” 


Gracia mengangguk. Dia mandi dengan cepat dan segera 
menyusul Tama. 


Kaka 


“Pa, Ma, nanti jadi ke dufan, kan?” 


Pertanyaan Angelica membuat Gracia menahan napas. Sejak 
bangun subuh tadi, Tama menjadi pendiam. Dia tidak ingin 
pernikahan yang baru berjalan satu bulan ini dihampiri 
masalah. Memang tidak mungkin ada hubungan yang tidak 
ada masalah, namun ... mereka masih sangat baru. Meski 
masalah yang dia pikirkan bukanlah dimulai darinya. Tapi, 
Tama yang memendam perasaan dan masalahnya justru akan 
menjadi puncak dari masalah. Hubungan yang erat hanya akan 
terbentuk jika dua kepala bisa bersatu. Bisa jadi tidak sama, 
setidaknya seirama. 


“Jadi. Sudah nggak sabar, ya?” 


“Iya, Pa. Angel baru sekali pergi ke sana. Itu pun udah lama 
banget. Ya, kan, Ma?” 
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Tama justru mengulurkan tangan agar Angelica mendekat 
padanya. Melihat itu, Gracia langsung menghela napas lega. 
Dia menatap Tama yang ternyata juga sedang meliriknya. Dari 
tatapan itu, suaminya seperti menyampaikan agar dia tidak 
usah berpikiran yang aneh-aneh. Gracia mengangguk, lalu 
kembali membuka tutup stoples berisi varian kue buatannya. 


“lya, Sayang. Sudah lama sekali.” Gracia mengulas senyum 
setelah berhasil membuka semua tutup stoples. 


Reynald menatap Gracia dengan sedih. “Rey sama Ray 
malahan belum pernah ke dufan, Ma. Pernahnya cuma ke 
Pulau Seribu. Itu juga cuma dua hari. Papa sibuk terus.” 


“Iya, Papa sibuk terus.” Ray ikut bersuara, sambil melirik Tama 
yang tampak menghela napas mendengar gerutuan mereka. 


“Yeay! Berarti nanti kita bisa main lama-lama, Mas! Dulu 
Mama bilang kalau waktu buat ke dufan nggak ada, makanya 
cuma bisa sekali.” 


Kali ini Tama melirik Gracia dengan alis terangkat. Perkataan 
Angelica tentu saja bukan alasan sebenarnya yang harus 
diberikan. 


“Waktu itu libur kerja cuma sebentar. Nggak bisa lama-lama di 
Indonesia.” Gracia menjelaskan, seadanya saja. 


“Iya, Pa. Mama bilang kalau kita sekarang tinggal di Indonesia, 
bisa lama-lama. Kayak waktu di Singapur itu, Iho, bisa sering- 
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sering ke Universal Studio. Berati sekarang kita bisa sering- 
sering ke dufan, kan, Pa?” 


“Iya” Tama menahan kekehen geli melihat ekspresi 
menggemaskan Angelica saat menjelaskan perkataan ibunya. 
“Mas Ray sama Mas Rey juga bakal suka dufan kayaknya.” 


“Mbak Ambun bilang dufan nggak asyik.” Tiba-tiba Raymond 
berceletuk. “Soalnya Mbak Ambun segan mau ikut naik 
wahana yang banyak anak-anak.” 


"Ya, iyalah, Mbak Ambun udah bukan anak-anak lagi.” Rey 
mendelik kesal mendengar perkataan kembarannya. “Mbak 
Ambun kan suka banget manas-manasin kita.” 


Tama menggeleng. Jika sudah membahas Ambun, anak- 
anaknya pasti pro-kontra. Raymond yang tidak terlalu banyak 
tingkah lebih disukai keponakannya itu, ketimbang Reynald 
yang lebih sering mencari-cari perhatian. Dia bisa memaklumi 
tingkap anak-anaknya yang seperti haus akan perhatian. 
Dialah sebab muasal tingkah itu terjadi. Terlebih untuk 
mencari perhatian perempuan yang dianggap bisa menyayangi 
mereka, rasanya Tama ingin menangis melihat itu semua. Dan 
sekarang, dia beruntung bisa memiliki Gracia yang sangat 
menyayangi anak-anaknya. 


Seperti yang dijanjikan, usai makan siang, mereka sekeluarga 
langsung berangkat menuju dufan. Jangan berharap jalanan 
lancar di akhir pekan. Tentu saja mereka harus melewati 
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kemacetan dan sampai di dufan hampir satu jam kemudian. 
Tama dan Gracia duduk di kursi terpisah dari ketiga anak 
mereka yang berada di depan. Si kembar yang penasaran naik 
Turangga-Rangga langsung berseru heboh. Setelah puas di 
sana, Gracia menyarankan agar anak-anak bermain di Dream 
Playground karena lebih tertutup dan nyaman untuk mereka. 


“Ingat, kalau sudah selesai langsung telepon Papa. Jangan 
main pergi-pergi saja.” Pesan Tama, setelah tinggi badan 
ketiganya diukur. 


Tama dan Gracia memilih untuk menunggu anak-anak di 
Yoshinoya. Selain menikmati makanan Jepang, juga untuk 
menghabiskan waktu dengan kencan sebentar. Sambil 
menunggu pesanan, tiba-tiba mata Tama terfokus pada 
keluarga kecil di meja sudut restoran. Dia menatap Gracia 
yang sibuk dengan ponsel untuk mengunggah foto anak-anak 
di Turangga Rangga tadi, lalu kembali ke meja sudut. 
Kebetulan yang menjengkelkan, pikirnya. 


“Mas, bukannya Ray sama Rey tingginya lebih dari seratus 
lima puluh, kan? Kok, bisa diizinin masuk Dream Playground, 
ya?” 


Tama kembali fokus pada Gracia yang sudah selesai 
mengunggah kegiatan tadi. “Mungkin karena mereka masih 
anak-anak. Lagipula, buat apa ada aturan tinggi maksimal buat 
masuk. Nggak semua anak-anak yang genetiknya asli 
Indonesia dengan usia sepuluh tahun tinggi badan paling 
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tinggi seratus dua puluh. Kan, tergantung apa yang mereka 
konsumsi dan olahraga juga. Apalagi mereka suka berenang— 
salah satu olahraga yang bisa bikin tinggi.” 


“Iya juga, sih.” Gracia kembali mengambil ponsel dan 
melihatkan pada Tama. “Aku posting ini boleh nggak?” 


Tidak ada yang aneh dari gambar yang dilihatkan Gracia. Foto 
mereka berdua saat naik Turangga-Rangga tadi. Bahkan 
senyum perempuan itu sangat menawan bersandar di 
samping bahunya. Sikap sang istri yang juga ikut menjaga 
wibawanya, dengan selalu meminta izin untuk mengunggah 
foto pun video kebersamaan, turut menjadi poin positif untuk 
mereka. “Boleh. Kamu tolong pilihkan satu foto biar di-posting 
juga.” Unggahan terakhirnya di sosmed adalah foto 
pernikahan bulan lalu. Sekali-kali dia juga ingin mengunggah 
kebersamaan dengan Gracia tanpa anak-anak. 


Pesanan datang, Gracia langsung mengulas senyum kelaparan 
tanpa peduli gelengan geli Tama. Dia selalu begitu jika sudah 
bertemu dengan makanan. 


Sementara itu, Mario yang baru menyadari keberadaan Gracia 
pun terkesiap pelan. Dia tidak menyangka akan melihat 
pasangan itu di sini. Di saat dia dan Veronika serta anak 
mereka tengah bersama. Mantan istrinya itu tampak lebih 
berisi selepas perceraian mereka, dia tidak mengamati 
sebelumnya. Bahkan senyumnya lebih cerah daripada saat 
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bersamanya dulu. Perasaannya sangat tidak rela menyadari 
perbedaan tersebut. 


“Pasangan dengan pernikahan termewah tahun ini.” Veronika 
yang ikut melihat arah pandang Mario pun bersuara. “Bercerai 
dari kamu, dia dapat tangkapan bagus juga, ya. Siapa, sih, di 
Indonesia ini yang nggak kenal seorang Eka Pratama. 
Pengusaha real estate tersohor sampai ke negara tetangga.” 


Mario mengabaikan suara Veronika. Dia masih mencoba 
menolak untuk mengakui bahwa Gracia terlihat sangat 
bahagia dengan Tama. Dia masih mencintai perempuan itu. 
Teramat sangat. Perempuan licik di sebelahnya ini selalu saja 
berhasil mengelabui ibunya. Menghasut perempuan paruh 
baya itu sampai membuat dia terlihat seperti suami kurang 
ajar. Bahkan terkadang dia sampai kesal melihat Vanessa, 
darah dagingnya dengan Veronika, yang hadir karena ulah 
perempuan itu membuat dirinya mabuk dan bercinta 
dengannya. Padahal, selama pernikahan mereka dulu, Mario 
sama sekali enggan untuk menyentuhnya. 


“Pa, suapin lagi!” 


Suara Vanessa membuat Mario kembali menghela napas. 
Meski terkadang kesal, dia tetap menyayangi putrinya seperti 
dia menyayangi Angelica. Dia bahkan merasa sangat menyesal 
dan sangat berdosa karena tidak bisa memberikan kasih 
sayang utuh pada putri sulungnya itu. Berbagai cara dia cari 
dan lakukan agar bisa bertemu Gracia dan anak mereka, 
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namun si rubah licik dan ibunya selalu punya cara lain dan 
mata-mata, selalu mengetahui pergerakannya. Tidak pernah 
salah mantan kekasihnya—sebelum dia bertemu dan menjalin 
hubungan dengan Gracia—selalu mengatakan dia adalah “anak 
ketiak' setiap kali mereka putus. 


Dia merindukan hangatnya berada dalam dekapan Gracia. 


Kaka 


Tidak jauh berbeda dengan Mario yang masih mengharapkan 
Gracia, Septi pun dirundung dilema hebat atas kunjungan 
keluarga Rafki ke kediaman keluarganya. Dia masih belum 
terima jatuh cinta dan patah hati dalam waktu bersamaan 
akibat Tama. Ada rasa tidak rela karena sahabatnya sekarang 
juga seperti menjaga jarak. Dia hanya menginginkan apa yang 
dirasa tepat oleh hatinya. Tapi, semesta begitu anti dan 
melawannya. 


“Saya rasa Jeng Mariam sudah tahu maksud kedatangan 
kami.” Priska, ibu dari Rafki berbicara usai mereka 
menghabiskan makan siang bersama. “Lagipula ini sudah 
lumayan lama untuk masa pengenalan, kan? Sudah bisalah 
anak-anak kita ini dipertunangkan. Bukan begitu, Pa?” 
tanyanya pada sang suami. 


“Betul, Ma,” sahut Rezki. 


Januardi, suami Mariam, menatap putrinya yang masih diam 
dengan kepala tertunduk. “Bagaimana, Septi? Kamu sudah 
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beberapa waktu ini berkenalan dengan Rafki. Mama kamu 
juga bilang, kalian sudah lumayan dekat.” 


Bukan hanya Septi, Rafki pun terkesiap mendengar 
pernyataan tersebut. Siapa yang mulai dekat? Bahkan mereka 
hanya dua kali makan siang bersama. Itu pun karena paksaan. 
Lebih tepatnya, Septi yang dipaksa oleh Mariam. 


“Jadi, kapan niat baiknya ini dilaksanakan, Nak Rafki?” Mariam 
mengalihkan sasaran. Menunggu anaknya membuka suara 
hanya akan membuang-buang waktu. 


“Saya bisa kapan saja Septi mau, Tante. Nanti kalau sudah ada 
waktu pasti, saya bisa minta cuti sebentar.” Rafki melirik Septi 
yang mendelik padanya. “Lagipula saya akhir-akhir sedang 
banyak pasien. Mungkin lebih baik diserahkan pada Septi 
kapan baiknya. Nanti saya tinggal menyesuaikan saja dengan 
kesibukan di rumah sakit.” 


Septi mengepalkan tangan di atas paha. Rasanya dia sudah 
akan menerjang Rafki yang terlihat sengaja menjadikan dia 
sosok kejam dalam hubungan yang diatur ini. Belum lagi 
tatapan semua orang tertuju padanya. Dia seperti ingin 
tenggelam dan muncul kembali di kediaman Tama. 


Ah, dia masih belum bisa beralih dari mantan duda itu! 
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12. THE PAST AND THE LOVE 
NEEDS 


Kedua mata Gracia terbuka begitu merasakan dirinya 
melayang. Dari bawah, dia bisa melihat wajah segar Tama 
yang jelas sekali baru selesai mandi, aroma sabun dan 
shampoo menguar pekat. Sudah tiga hari ini Tama pulang telat 
sehingga dia tidak perlu buru-buru keluar dari kamar Angelica. 
Tadinya dia hanya akan menidurkan anak itu dan ternyata ikut 
tertidur di sana. 


“Telat banget, Mas?” tanyanya saat sudah dibaringkan di 
kasur. Dia melirik jam yang sudah menunjukkan pukul 
setengah dua belas malam. 


“Hm. Ada masalah di bagian pemasaran.” Tama ikut 
berbaring, meletakkan kedua tangan di bawah kepala, 
memandangi langit-langit. “Kepala pemasaran yang sudah 
bekerja selama dua tahun ini ternyata menyabotase harga dan 
total unit terjual. Perusahaan diperkirakan rugi sampai dua 
milyar lebih.” 


Kedua bola mata Gracia seakan mau keluar mendengar 
nominal yang disebutkan Tama. Dia mendekat, menatap Tama 
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yang sama sekali tidak bercanda, malahan jelas terlihat pusing. 
“Sudah dilaporin ke polisi, Mas?” 


“Rencananya besok kasus ini bakal dibawa ke hukum. Soalnya 
ini nggak main-main lagi. Sudah tiga hari ditanya baik-baik apa 
motif dan ke mana uang-uang itu dipakai, tapi dia tetap diam. 
Otomatis jalan satu-satunya cuma lewat hukum.” 


Gracia mengusap dada Tama. Sejak sepakat untuk 
memutuskan bahwa dia berhenti bekerja dan fokus pada 
tumbuh kembang anak, Gracia pun mulai kurang bertanya 
mengenai pekerjaan. Paling sekali-kali seperti sekarang, saat 
suaminya terlihat sangat pusing dan butuh teman berbagi. 
Lagipula dia juga sudah lelah terus bekerja sambil membagi 
waktu mengawasi anak-anak. Dia ingin fokus pada salah 
satunya. Beruntung Tama memberikan penawaran dan dia 
menyambut dengan baik. 


Tama menurunkan lengan kirinya untuk merangkul Gracia 
agar membaringkan kepala di dadanya. Akhirnya dia bisa 
merasakan indahnya dunia pernikahan. Berangkat kerja 
dengan bekal yang disiapkan dan pulangnya disambut lagi 
dengan makanan. Sebelum tidur saling berbagi cerita. Bermain 
dengan anak-anak saat senggang dan hari libur. Dia 
merasakan kembali yang namanya pulang. 


Paginya sebelum berangkat kerja, Tama kembali memeriksa 
surel dari sekretaris barunya kemarin dan memastikan bukti- 
bukti tersebut cukup kuat untuk memberatkan tersangka. Dia 
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sudah menghubungi kuasa hukum perusahaan dan beberapa 
pengacara hebat lainnya untuk ikut membantu. Dua milyar 
bukan jumlah yang sedikit. Setidaknya bisa untuk diberikan 
sebagai bonus banyak karyawan yang sudah loyal selama dua 
tahun tersebut. 


Anak-anak sudah berangkat sekolah sejak setengah jam lalu 
dengan sopir. Jam masuk kantor dan jam masuk sekolah yang 
berbeda membuat Tama tidak bisa mengantarkan anak-anak 
karena lokasi yang bertolak arah. Hanya sekali-kali jika Gracia 
sudah berkata ingin mengantar mereka—itu pun karena Tama 
tidak bisa membiarkan perempuan itu menyetir mobil 
sendirian. Meski tetap didampingi sopir, Tama memilih ikut 
dan ujung-ujungnya akan membawa istrinya itu ke kantor. 
Gracia akan bertahan di sana sampai satu jam sebelum 
waktunya anak-anak pulang sekolah. 


Tama melirik jam di layar tab, lalu menatap Gracia yang 
sedang membereskan meja makan. “Aku berangkat sekarang, 
ya.” Dia berdiri dan merapikan kembali kemeja dan jasnya. 


“Bekalnya,” sahut Gracia, lalu mengambilkan kotak bekal yang 
masih di bar dapur. 


“Terima kasih, Grace. Hati-hati di rumah. Jangan kecapekan.” 
Tama mengecup kening perempuan itu sebelum masuk ke 
mobil. 


Kaka 
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'Aku mau ketemu Angel. 


Pesan singkat itu masuk sejak setengah jam lalu. Sederet 
nomor—yang tanpa perlu pikir panjang sudah dia ketahui 
pemiliknya—kini terpampang nyata di layar ponsel. Mengapa 
harus sekarang, setelah sekian lama diabaikan dan dibiarkan 
pergi begitu saja. Bukan karena perasaannya yang masih 
tersisa untuk Mario, melainkan sudah ludes dan tidak bersisa 
bahkan dalam bentuk setitik abu. Dia hanya tidak bisa 
melupakan kepengecutan lelaki itu dan perlakuan tidak baik 
yang diberikan keluarganya selama pernikahan mereka. Gracia 
memang tidak mengatakan semua itu pada Mario, melainkan 
sudah jelas lelaki itu mengetahuinya tanpa perlu diberi tahu. 


Apa yang dilakukan lelaki itu untuk membela mereka? 


Tidak ada. Palingan menyuruh Gracia untuk mengalah dan 
meminta maaf pada ibunya. Bahkan untuk membela putrinya 
yang dikata-katai ibunya terlalu nakal pun, Mario malah 
menyuruh Gracia agar lebih bagus dalam mendidik anak. Rasa- 
rasanya dia ingin tertawa keras sampai tidak bisa lagi 
mengeluarkan suara karena mengingat hal itu. 


“Ya, Grace?” 


Meski ragu, pada akhirnya Gracia memilih untuk menelepon 
Tama. “Mas, lagi sibuk?” 


“Nggak terlalu. Baru saja rapat sama kuasa hukum. Kenapa, 
Grace?” 
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“Mas Mario minta ketemu Angel.” 


Di seberang sana, Tama terkesiap mendengar perkataan 
Gracia. “Dia ke rumah?” 


“Nggak, Mas. Dia kirim pesan.” Lagipula dari mana pula Mario 
tahu rumah mereka. 


“Grace.” Tama memijat pangkal hidungnya di seberang sana. 
“Angelica adalah anak kalian berdua. Aku nggak mungkin 
melarang seorang ayah menemui anaknya, kecuali memang 
anak itu nggak mau ketemu. Tapi, kalau kamu khawatir 
mempertemukan mereka, terlebih dengan kondisi Angelica 
sebelumnya, ada baiknya kamu ngomong dulu sama Angel. 
Kamu beri dia pengertian. Oke?” 


Gracia memicing lama. Dia tidak ingin mempertemukan 
Angelica dengan Mario. Kondisi psikologis Angelica bisa 
kembali terguncang jika bertemu lelaki itu. Trauma adalah 
pemicu buruk yang bisa menimbulkan penyakit mental. Dia 
tidak ingin anaknya kembali seperti beberapa waktu lalu. 


“Grace?” 


Panggilan itu membuat Gracia kembali membuka mata. “Ya, 
Mas. Aku bicarakan dulu sama Angel. Terima kasih, Mas.” 


“Hm. Kalau memang ada apa-apa, atau butuh dampingan, 
kamu telepon lagi saja. Oke?” 
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“Baik, Mas. Maaf sudah mengganggu jam kerjanya, ya.” 


Panggilan berakhir setelah saling mengucapkan salam. Gracia 
kembali termenung di sofa depan televisi besar. Sama seperti 
Tama, sebenarnya dia tidak ingin menghalangi Mario 
menemui Angelica. Namun, kondisi psikologis anaknya selalu 
menjadi yang utama. Masih lebih mudah melihat sakit secara 
fisik daripada psikis. Tidak semua orang bisa menanganinya. 
Jika sekali saja sudah terkena gangguan psikologis, maka susah 
akan bisa kembali seperti semula. 


Hingga kemudian anak-anak sudah pulang sekolah dan selesai 
makan siang, Gracia masih terus mengabaikan pesan Mario 
yang kembali masuk, kali ini disertai panggilan—yang masih 
belum ada niatan untuk menjawabnya. Setelah beristirahat, 
mereka pun tidur siang. Gracia mengusap kepala Angelica 
yang masih belum sepenuhnya tidur. Hatinya lebih condong 
meragu untuk memberikan pengertian pada sang anak. Dia 
teringat akan pertanyaan-pertanyaan menyakitkan Angelica 
dulu. 


“Ma, kenapa Nenek suka marahin Mama sama Angel? Kenapa 
Papa diam aja, ya, Ma?” 


Waktu itu Gracia baru pulang menjemput Angelica dari 
playgroup. Saat tiba di rumah—yang dia beli dengan Mario— 
siang harinya, ada Laluna sudah menunggu di beranda. 
Nyonya besar Hadiwijaya itu memasang tampang sangar 
seperti biasa. Gracia langsung menggendong Angelica sebagai 
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bentuk perlindungan. Tidak pernah mendapatkan perlakuan 
baik dari keluarga Mario telah mengajarkan Gracia untuk 
selalu sigap melindungi dirinya dan Angelica. Lelaki yang saat 
itu berstatus sebagai suaminya sama sekali tidak membantu 
dan malah membuat dia dan Angelica makin dipojokkan. 


“Dasar istri nggak berguna. Kalau kerjaan kamu cuma bisa cuti 
tiap sebentar dari kantor, lebih baik nggak usah kerja 
sekalian! Pakai alasan anak segala, padahal cuma ingin leha- 
leha di rumah. Anak saya sial sekali mendapatkan istri seperti 
kamu. Punya anak nakalnya juga nggak main-main.” 


Hari itu Gracia memang izin tidak masuk kantor karena 
Angelica sedikit demam. Anak itu tetap bersikeras ingin masuk 
playgroup meski sudah dilarang. Mario pun menyarankan agar 
dia setia di samping anak mereka untuk memastikan Angelica 
baik-baik saja. Namun, Laluna yang sejak awal mengibarkan 
bendera perang itu selalu mengambil gambaran buruk dari 
apa saja yang dia lakukan. 


“Malam ini Mario nginap di rumah orang tuanya. Kamu dan 
anak ini nggak perlu ikutan.” 


Usai mengatakan itu, Laluna langsung pergi. Penting sekali 
bagi perempuan paruh baya itu untuk melihat langsung wajah 
merana dan tersiksa Gracia usai mendengar perkataannya. 
Awalnya, Gracia pikir memang karena Mario ada urusan 
penting di rumah orang tuanya. Sudah sejak dua tahun 
pernikahan, Mario sering menginap di rumah orang tuanya 
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tanpa membawa Gracia dan Angelica. Lelaki itu tidak pernah 
memberikan penjelasan pasti. 


Hingga malam itu, dia dan Angelica nekat pergi ke kediaman 
orang tua Mario. Sudah lama dia menahan-nahan untuk tidak 
membuktikan kecurigannya. Namun, kali ini sudah sangat 
membumbung tinggi hingga rasanya seperti sulit untuk 
bernapas. 


“Rio, itu anak kamu nangis, Iho. Digendong dululah. Kangen 
itu sama Papanya.” 


Suara itu menghentikan langkah Gracia beberapa detik. Dia 
yakin sekali itu adalah suara Laluna. Meski agak lancang masuk 
tanpa izin, namun dia harus melakukannya untuk melihat 
langsung apa yang terjadi di dalam rumah ini. Gracia kembali 
melangkah dan kali ini pemandangan di depan sana sukses 
membuat jantungnya nyaris berhenti berdetak. 


“Sudahlah. Kamu ceraikan saja perempuan miskin itu. Sudah 
jelas Veronika bisa membahagiakan kamu begini. Mama juga 
sudah capek harus sembunyi-sembunyi membawa Vero ke 
arisan. Teman-teman Mama semakin sering nanyain siapa 
sebetulnya istri kamu. Kalau nggak, kamu bilang saja ke 
perempuan itu untuk poligami. Kalau dia nggak terima, ya, 
ceraikan saja. Kasihan Vero yang sudah empat tahun ini jadi 
istri siri kamu. Anak kamu juga.” 
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Perkataan itu semakin membuat Gracia merasa dunia seakan 
berhenti berputar. Lelaki yang dia cintai dan selalu 
mengucapkan cinta padanya, tega sekali berkhianat, dan itu 
sudah terjadi empat tahun lamanya. Salah apa Gracia hingga 
diperlakukan begitu rendah oleh keluarga suaminya. 


Mario berbalik, seketika terkesiap mendapati Gracia sudah 
meneteskan air mata di dekat lemari hias. Lelaki itu buru-buru 
memberikan Vanessa yang baru berusia tiga tahun pada 
Veronika. Baru saja akan mendekati Gracia, Laluna sudah lebih 
dulu bersuara dengan lantang. 


“Kamu dekati perempuan itu, artinya kamu siap untuk Mama 
benci, Rio. Kamu harus siap melihat Mama terbujur kaku di 
tengah rumah ini. Sekarang, kamu pilih antara dia atau 
Veronika. Mama sudah malas memendam semua ini.” 


Mario kalang kabut. Dia tidak ingin kehilangan Gracia. Namun, 
dia juga tidak ingin menyakiti Ibunya. Tega sekali perempuan 
paruh baya itu memberikan pilihan yang teramat sulit. 


“Sejak awal Mama sudah menahan-nahan untuk nggak 
mengatakan ini, dan sekarang Mama rasa sudah saatnya dia 
tahu. Mario sudah menikah dengan perempuan pilihan 
keluarganya sejak empat tahun lalu. Lihat, Veronika lebih 
segala-galanya dari kamu, perempuan dari keluarga miskin 
yang cuma menumpang hidup dengan anak saya. Lebih baik 
kamu pergi dari kehidupan Mario. Anak saya semakin susah 
hidup dengan kamu.” 
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“Ma!” 


Suara Mario sama sekali tidak didengar oleh Laluna. 
Perempuan paruh baya itu terus saja melayangkan cercaan 
hina pada Gracia yang masih berdiri lemas di samping lemari — 
dengan Angelica yang berdiri di sampingnya, tidak mengerti 
apa yang tengah terjadi. Di samping Laluna, Raihan, suaminya 
menghela napas. Berkali-kali dia sudah memperingatkan 
istrinya untuk tidak berlaku demikian, tapi tetap saja tidak 
didengarkan. Entah kutukan dari mana, pihak laki-laki di 
keluarganya tunduk begitu saja pada pihak perempuan. 


“Mario, Mama mau kamu ceraikan perempuan itu!” 


Gracia mengusap air matanya yang masih menganak sungai. 
Dengan tegas, dia lantas berkata, “Tidak perlu menunggu dia 
menceraikan saya. Karena malam ini juga saya akan langsung 
mengurus berkas perceraian kami. Terima kasih atas 
semuanya. Kalian akan menyesali ini suatu waktu nanti. Dan 
Jika waktu itu tiba, jangan pernah berharap akan mendapat 
sekadar uluran tangan dari saya. Permisi.” 


Meski teramat sedih karena merasa dicampakkan begitu saja, 
tetap saja Gracia merasakan setitik keinginan agar Mario 
mengejar dan memilih dirinya dan Angelica. Namun, hingga 
minggu kemudian berkas perceraian kembali ke tangannya 
dengan kondisi sudah ditandatangani Mario, dia tahu harapan 
itu hanyalah mimpi di siang bolong. 
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kaa 


Usai makan malam, Gracia mendampingi anak-anak belajar, 
membantu menyiapkan keperluan sekolah besok, setelah itu 
memastikan mereka bertiga membaca setidaknya beberapa 
halaman buku bacaan atau buku sekolah. Ada sebuah metode 
yang mengatakan bahwa membaca sebelum tidur akan 
menaikkan rangsangan otak. Membantu pola pikir semakin 
hebat. Terutama di dunia yang serba teknologi seperti 
sekarang. Gracia tidak ingin anak-anaknya seperti anak orang 
lain yang ketergantungan teknologi. Miris sekali melihat anak 
yang masih balita sudah diajarkan bermain ponsel. Padahal 
cahaya ponsel itu sendiri sangat berbahaya untuk kesehatan 
anak. Belum lagi radiasi magnet yang bisa berpengaruh pada 
otak. 


Pukul sembilan kurang sepuluh menit, Gracia menyuruh anak- 
anak menutup buku bacaan. Raymond dan Reynald langsung 
bersiap untuk tidur. Sementara Angelica bersiap untuk 
kembali ke kamarnya. Memang, untuk belajar bersama selalu 
dilakukan mereka di kamar si kembar. Gracia mematikan 
lampu utama kamar si kembar dan menutup pintunya. Beralih 
ke kamar Angelica di sebelah dan melakukan hal yang sama. 
Dia senang sekali melakukan kegiatan ini setiap malamnya. 
Memastikan anak-anak tenang dan nyaman sebelum tidur 
agar selalu mendapatkan kualitas tidur yang baik. 


Saat kembali ke ruang keluarga di lantai bawah, dia mendapati 
Tama bersedekap dengan mata memicing, sedangkan televisi 
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bersuara pelan masih menyala. Masalah di kantor pasti masih 
menjadi pemikiran berat baginya. Gracia mendudukkan 
bokong di pangkuan Tama, mengusap wajah lelaki itu yang 
sedikit bercambang. Betapa dia senang saat pipi lelaki ini 
menggesek kulitnya. Memberikan rasa geli dan desir gairah 
yang meletup-letup. Tidak pernah merasa puas untuk setiap 
hubungan mereka. Tama telah menjadikan dirinya sosok yang 
liar. 


“Anak-anak sudah tidur?” Pertanyaan itu terlontar bersamaan 
dengan terbukanya kedua mata Tama. 


“Sudah.” 


Tama mengulurkan tangan melingkari pinggang ramping 
Gracia. Melihat pintarnya perempuan ini merawat tubuh, 
tidak akan ada yang percaya bahwa dia sudah menikah dan 
punya anak. Terlihat seperti perempuan dewasa yang masih 
lajang. Kulit yang mulus dan lembut, begitu menyenangkan 
saat bertemu dengan kulitnya. Warna kuning langsat tanpa 
cela itu sangat kontras bersanding dengan kulit kecokelatan 
khas Indonesia nan eksotis miliknya. 


Gracia menyambut bibir Tama yang sudah maju lebih dulu 
untuk disesapi. Deru napas beradu dan beriring dengan 
belaian tangan keduanya. Saling menyesapi rasa masing- 
masing bibir dan berbagi napas. Gracia mengerang pelan saat 
tangan kiri Tama membelai dadanya yang makin sekal. 
Sementara tangan kanan lelaki itu mengusap pahanya yang 
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sudah tersingkap gaun malam selutut. Jubah tidur sudah 
terjatuh sejak perempuan itu duduk di pangkuan suaminya. 


“Mas, CCTV.” 


Tama terkekeh pelan di depan bibir Gracia. “Siapa yang akan 
menonton CCTV rumah kita, Grace? Semuanya terhubung ke 
monitorku. Hm, mungkin bisa jadi tontonan pribadiku di 
kantor nanti.” Beberapa ruangan yang dipasang CCTV adalah 
bentuk pengawasan mereka untuk anak-anak dan keadaan 
genting lainnya. 


Gracia tidak lagi protes. Perempuan itu mengangkat pinggul 
saat Tama berusaha menurunkan celana boxer sekaligus 
celana dalamnya. Begitu berhasil, tangan besar yang hangat 
itu menggeser celana dalam Gracia dan langsung masuk tanpa 
bisa menahan lebih lama. Meski tertutupi oleh gaun tidur, 
siapa pun yang melihat sudah tahu pasti apa yang terjadi di 
sana. Gracia bergerak dengan bantuan tangan Tama. Lelaki itu 
mengatur tempo mereka agar seirama. Baik Gracia dan Tama 
mengabaikan suara yang mungkin akan sangat mengganggu 
orang lain jika berada di dekat sana. Tapi, anak-anak sudah 
tidur dan hanya mereka yang masih terjaga. Rumah tanpa 
asisten rumah tangga—atas permintaan  Gracia—ikut 
mendukung kebebasan mereka dalam melakukan apa pun, di 
mana pun, dan kapan pun. 


Gracia mengerang panjang setelah berhasil mendapatkan 
pelepasan yang begitu sempurna. Dia masih bergerak atas 
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bantuan tangan Tama karena lelaki itu masih belum 
mendapatkan pelepasannya. Tubuh sintal itu bersandar 
sepenuhnya pada Tama. Lelah dan puas membuatnya seperti 
jeli yang harus ditopang. Tidak lama kemudian, semburan 
kepuasan Tama menyusul, dia merasa sangat penuh. Milik 
Tama terasa seperti menyentuh hingga ke pintu rahimnya. 
Lama saling menenangkan sisa pelepasan, Gracia pun menarik 
tubuh, menatap Tama yang balas menatapnya. 


“Jangan melihatku begitu. Kamu harus istirahat.” Tama 
kembali mengecup singkat bibir Gracia, lalu mengangkat 
pinggul perempuan itu untuk melepaskan penyatuan mereka. 
“Besok masih akan menjadi hari panjang.” 


Gracia kembali mengusap rahang Tama. Membiarkan lelaki itu 
menggendongnya hingga ke kamar di lantai dua. Setidaknya, 
rasa lelah sang suami di kantor bisa dia kurangi dengan 
memberikan kasih sayang utuh seorang istri di rumah. 


Kk k 


“Kenapa, sih, kamu terus-terusan melihat kemesraan orang 
yang sudah menikah?” 


Septi tidak mengacuhkan pertanyaan Rafki. Lelaki yang dalam 
beberapa waktu lagi akan menjadi tunangannya itu terlalu 
ingin ikut campur. Dia masih belum terima karena si dokter 
anak itu menuruti keinginan orang tua mereka untuk 
bertunangan—dan mungkin dalam waktu dekat juga akan 


197 | YU SANDRI 


menikah. Astaga, Septi masih belum sanggup membayang 
kehidupan rumah tangga tanpa cintanya nanti. 


“Boleh jadi kamu nggak suka dengan hubungan kita. Tapi, 
boleh jadi juga hubungan kita telah menyelamatkan hubungan 
orang lain.” Rafki kembali ingin mendapatkan atensi Septi. 
Lelaki itu kini menarik kursi mendekat, ikut menggeser gelas 
minumannya ke dekat Septi. “Kalau saja kamu tetap ngotot 
ingin mengganggu paman sahabatmu, mungkin saja saat ini 
yang kamu dapatkan bukanlah kepuasan, melainkan 
penyesalan karena sudah terlalu memaksakan kehendak. 
Sesuatu yang dipaksakan nggak akan mendapatkan hasil 
sempurna.” 


“Termasuk hubungan ini.” Septi menyahut dengan sinis. 
“Hubungan yang bukan atas kehendak hati nggak akan 
berjalan sebagaimana mestinya. Please, deh, jangan cuma 
pintar menilai hubungan orang lain, kalau kamu sendiri malah 
mengabaikan bayangan akhir dari hubungan ini sendiri.” 


Rafki tidak menyahut. Melawan keras kepala Septi hanya akan 
membuang-buang waktu. Dia menghela napas sebelum 
kembali bergeser dan memeriksa ponsel untuk melihat jam. 
Sebentar lagi ada keluarga pasien yang akan konsultasi dan dia 
masih berada di kafe atas permintaan keluarga mereka. 
Mendekatkan diri dengan Septi sangat sulit, terlebih 
perempuan itu sangat menutup diri. 
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“Saya masih ada pasien habis ini. Semuanya sudah dibayar, 
tenang saja. Permisi.” 


Septi mendengkus selepas kepergian Rafki. Siapa pula yang 
minta dibayarkan? kesalnya dalam hati. Usai menyimpan 
ponsel ke dalam tas, Septi pun keluar dari kafe. Dia terlambat 
ke sanggar dan anak-anak sudah berisik di grup. Begitu tiba di 
sanggar, didapatinya Ambun tengah mengobrol dengan Lisa 
dan Rico, rekan sesamanya di sanggar. 


Sahabatnya itu menjaga jarak, Septi tahu itu. Meski tanpa 
kata, dia sudah bisa menebak kerisihan Ambun di dekatnya. 
Mungkin karena perasaannya yang begitu menggebu pada 
Tama, membuat keponakan lelaki itu menjadi kesal karena 
perkataannya tidak didengar. Namun, siapalah Septi yang bisa 
melawan perasaan yang tumbuh begitu saja. Kalau bisa 
memilih, dia juga tidak ingin jatuh hati pada Tama—yang kini 
sudah menikah dan terlihat amat bahagia dengan kehidupan 
tersebut. 


Septi merasa sangat dilema. Semua pesan yang dia kirimkan 
ke Tama pun tidak pernah berbalas. Dan entah mengapa, tiba- 
tiba perkataan Rafki terdengar sangat benar, namun dia terus- 
terusan menyangkalnya. 


Kaka 


Tidak jauh berbeda dengan Septi, Mario pun tengah uring- 
uringan karena pesan dan panggilannya tidak satu pun 
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direspons oleh Gracia. Sejak menikah resmi dengan Veronika, 
kehidupannya makin hancur. Berkali-kali dia mencari cara 
untuk menceraikan perempuan itu, tapi ada saja 
penghalangnya. Seperti saat ini, dia sudah sangat serius untuk 
membicarakan hubungan mereka yang sama sekali tidak baik, 
namun Vanessa malah jatuh sakit. Dia tidak mungkin bisa 
membahas hal sensitif seperti itu di saat anaknya sedang 
membutuhkan perhatian. 


Sementara itu, Veronika tampak senang karena Mario lagi-lagi 
menurut. Lelaki itu tidak berangkat kerja dan tetap menemani 
Vanessa di rumah sakit. Tentunya dia juga berada di sana. Dan 
sekarang, dia sedang memikirkan apa lagi alasan untuk 
menahan Mario agar terhindar dari bahasan perpisahan. Dia 
mencintai lelaki itu, hingga lupa rasanya bagaimana untuk 
menjadi baik, dan terus-terusan menghalalkan cara apa pun 
agar lelaki itu bertahan di sisinya. Dia tidak ingin kehilangan 
sosok ayah dari anaknya itu. 


“Pa, Kak Angel nggak mau ketemu Vanes, ya?” 


Pertanyaan itu membuat Veronika meradang. Dia kesal karena 
sejak dulu Mario menceritakan pada Vanessa bahwa anaknya 
itu memiliki seorang kakak perempuan bernama Angelica. 
Meski berbeda ibu, tetap saja mereka adalah saudara kandung 
karena memiliki ayah yang sama. Dia tidak suka masih 
berkaitan dengan Gracia ataupun Angelica. Baginya, sejak 
resmi menjadi istri Mario, maka kedua perempuan itu sudah 
tidak boleh lagi disangkutpautkan dengan kehidupan mereka. 
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“Kak Angel sekolah, Vanes. Nanti kalau sudah libur, Papa 
usahakan bawa Kak Angel ketemu kamu, ya.” Mario mengusap 
kepala putri bungsunya itu dengan lembut. Meski pernah 
kesal memiliki Vanessa, yang hadirnya karena jebakan 
Veronika, tetap saja dia harus berlaku layaknya seorang ayah 
sebagaimana mestinya. 


“Vanes sekolahnya nggak lama kayak Kak Angel. Masa nggak 
pernah bisa ketemu, sih, Pa?” 


Seharusnya Mario sadar, Vanessa sudah semakin pintar, dan 
sekarang dia makin bisa membalas kilahannya. “Ya, sudah, 
nanti keluar rumah sakit, Papa bakal bawa Vanes ketemu Kak 
Angel. Oke?” 


“Oke, Papa.” Vanessa berseru semangat. 


Mario kembali terenyuh. Selama tiga tahun ini, apakah 
Angelica juga pernah jatuh sakit? Bagaimana cara Gracia 
mengurus anak mereka sendirian? Apakah anak itu diusap- 
usap kepalanya saat sedang sakit seperti ini? 


Mario memicing. Semakin pusing karena merasa buntu. 
Veronika semakin menempel saat tahu mantan istrinya sudah 
kembali ke Indonesia. Bahkan sekalipun perempuan itu sudah 
menikah dan dia menyaksikan sendiri pernikahan itu di 
televisi. Kepala Mario nyaris pecah. Dia butuh udara segar 
supaya tidak meledak di depan Vanessa yang mulai tenang. 
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Tanpa menghiraukan seruan Veronika, Mario pun keluar dari 
ruang inap itu dengan langkah lebar. 
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13. THE LITTLE GIRL WITH 
SECRET DIARY 


Tama terkejut mendapati tamu yang dimaksud sekretarisnya 
adalah mantan suami Gracia. Dia tidak memperkirakan ini 
akan terjadi dalam waktu dekat. Meski begitu Tama tetap 
profesional dan menyambut dengan khas rekan kerja. 
Memperhatikan Mario yang jelas tengah gelisah. 


Tama tidak ingin berbasa basi. Maka begitu sekretarisnya 
sudah kembali ke meja depan usai menghidangkan minuman, 
dia pun bersuara, “Jadi, angin apa yang mengirim Pak Mario 
ke sini?” Meski begitu dia tetap menggerakkan tangan untuk 
menyilakan Mario minum terlebih dahulu. 


“Saya ingin bertemu Angelica,” kata mantan suami Gracia itu. 
“Sudah berkali-kali saya hubungi, tapi Gracia tidak merespons. 
Vanessa, adiknya Angelica sedang sakit. Dia susah dibujuk 
makan dan cuma mau makan banyak kalau ketemu sama 
Kakaknya.” 


Tama mengangkat alisnya, tidak terlalu kentara, tapi jelas 
seperti sindiran halus. Kakak katanya? Tama ingin tertawa 
keras. Mungkin memang betul mereka saudara kandung 
karena se-ayah, tapi lucu juga mendengar cara penyampaian 
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Mario barusan. Seolah Gracialah yang memisahkan mereka. 
Padahal mereka sudah sama-sama tahu siapa yang menjadi 
pemisah dan apa pemicunya. 


“Ada urusan yang belum selesai antara saya dan Gracia. Kami 
harus berbicara serius. Untuk itu, saya ingin meminta izin 
terlebih dahulu supaya tidak ada salah paham. Ini tidak ada 
sangkut pautnya dengan Anda maupun keluarga Anda. Saya 
hanya butuh bicara dengan Gracia.” 


Tama menegakkan punggung, lalu mendorong badannya 
condong ke arah Mario. “Sejak Gracia resmi menjadi istri saya, 
apa pun itu urusannya adalah urusan saya. Terlebih jika 
urusan itu menyangkut kenyaman keluarga kami. Lagipula 
sebenarnya saya tidak pernah melarang Gracia untuk 
mempertemukan Anda dengan Angelica, karena 
bagaimanapun juga kalian adalah ayah dan anak. Hanya saja 
keengganan itu ada pada Angelica. Anak Anda sendiri yang 
menolak untuk bertemu. Saya bahkan tidak tahu perlakuan 
buruk apa di masa lalu yang telah membuat dia langsung 
menggigil mendengar ajakan bertemu dengan Anda.” 


Tak ayal mendengar itu ikut membuat Mario mengerut samar. 
Dia merasa tidak pernah memperlakukan Gracia dan Angelica 
dengan buruk. Bagaimana mungkin dia berani berlaku buruk 
pada dua orang yang sangat dia kasihi. Dia juga sangat jarang 
membawa mereka ke rumah orang tuanya karena selalu ingin 
memastikan kenyamanan keduanya. Karena alasan itu pulalah 
dia dan Gracia memutuskan untuk membeli rumah —yang 
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sejak bercerai diberikan pada Gracia sebagai harta gono gini. 
Beberapa kali sejak resmi bercerai, Mario sempat 
mengunjungi rumah itu dan tidak mendapati mereka di sana. 
Bahkan dua bulan setelah itu dia mengetahui bahwa rumah itu 
telah dijual dan sudah dibeli oleh pasangan asal Sulawesi. Dia 
benar-benar kehilangan harapan untuk bertemu langsung dan 
menjelaskan apa yang sebenarnya telah diaturkan oleh 
keluarganya. Hingga kemudian satu-satunya media yang bisa 
dia gunakan untuk melihat perkembangan Angelica hanyalah 
sosial media Gracia—itu pun menggunakan akun palsu. 


Tama menghela napas melihat keterdiaman Mario. “Saya rasa 
tidak ada lagi yang ingin Anda sampaikan.” Matanya melirik 
layar laptop, kode halus supaya tamu dadakan itu cepat pergi. 


“Saya ingin bertemu Angelica. Setidaknya hanya Angelica. 
Tolong, beri tahu Gracia untuk membujuknya. Terima kasih.” 


Sementara itu, di waktu bersamaan, Gracia datang ke kantor 
Andalusia Corp. dengan wajah cerah. Dia menyapa sekretaris 
Tama yang berjenis kelamin laki-laki itu dengan ramah. 
Bahkan memberikan satu bingkisan yang dibawakan Baron ke 
rumah tadi. 


“Bapak sedang ada tamu, Bu Gracia.” 


“Oh, ya? Sudah lama?” Gracia duduk di kursi tunggu di 
samping meja sekretaris bernama Boy tersebut. 


“Kira-kira lima belas menitan, Bu. Mau minum?” tawarnya. 
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“Hm, nggak perlu, deh. Terima kasih, ya. Saya mau ke toilet 
dulu. Titip dulu, ya.” Dia memberikan tas dan bingkisan lain 
pada Boy. 


Di toilet, Gracia mencuci tangan sebelum masuk ke salah satu 
bilik. Usai buang air, dia kembali mencuci tangan dan 
memperbaiki sedikit rambutnya yang keluar dari ikatan. Dia 
tersenyum puas melihat pantulannya di cermin. Saat kembali 
ke kursi tamu, dilihatnya Boy baru saja keluar dari ruangan 
Tama. Tas dan bingkisannya sudah tidak ada di meja Boy. 


“Tamunya sudah pergi, Bu. Silakan masuk.” 


“Terima kasih, ya.” Gracia melewati celah pintu yang masih 
ditahan oleh Boy. 


Tama sudah menutup layar kerja saat Boy masuk dan 
memberi tahukan kedatangan Gracia. Dia sedikit lega karena 
sekretarisnya mengatakan bahwa Gracia tidak bertemu 
dengan Mario di luar ruangan ini. Istrinya tepat waktu ke toilet 
saat Mario juga berpamitan dari sana. Begitu melihat Gracia 
masuk dengan wajah ceria, Tama ikut dibuat ceria olehnya. 


“Tadi Mas Baron ke rumah sama istri dan anaknya. Dia bilang 
mau ngajakin anak-anak main sekalian makan siang— Angelica 
juga.” Informasi itu langsung disampaikan Gracia begitu sudah 
duduk di sofa tamu di ruangan Tama. “Tadi aku belum sempat 
masak, Mas. Kebetulan istrinya Mas Baron bawain makanan 
Jepang. Mas sudah makan siang?” 


LOST INSIDE YOUR LOVE | 206 


Tama membawa tas bekal—yang selalu disiapkan Gracia— 
yang dia simpan di lemari dekat kulkas mini di sudut ruangan. 
“Belum, nih.” Dia membuka kotak bekalnya dan membantu 
Gracia menyusun kotak-kotak berisi makanan Jepang tersebut. 


Baron, kembaran mendiang Buana, memang sempat 
menghubunginya sekitar satu jam lalu. Lelaki itu meminta izin 
untuk membawa anak-anak main—mumpung sedang mampir 
ke Jakarta. Padahal Tama yakin sekali lelaki itu hanya ingin 
memastikan bahwa anak-anak dari mendiang kembarannya 
dirawat dan diperlakukan dengan baik oleh Gracia. Banyaknya 
berita mengenai ibu sambung yang kejam telah menipiskan 
kepercayaan banyak orang. 


Usai santap siang dan membereskan kembali meja, baik Gracia 
dan Tama memilih duduk santai di sana, membiarkan perut 
tenang dan mengolah makanan dengan baik. Hingga 
kemudian Gracia teringat tujuan utamanya ke sini. Dia 
menatap Tama yang sedang memicing dengan tangan masih 
merangkul bahunya. 


“Mas, ada yang mau aku bicarain.” 


Tama membuka mata, menoleh sebentar dan kembali 
memicing. Pikirnya, Gracia akan mempertimbangkan 
permintaan Mario, namun dia salah. 
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“Aku datang bulan, Mas. Nanti ... kita bisa konsultasi ke 
dokter, kan? Nggak hari ini juga, maksudnya. Kapan-kapan aku 
sudah bersih lagi.” 


Memasuki akhir bulan ketiga pernikahan, Gracia senang bukan 
main karena mendapatkan tamu bulanan. Dia yakin efek dari 
pil pencegah kehamilan yang pernah dikonsumsinya akan 
segera hilang dan dia bisa mengikuti program hamil setelah 
ini. Dia sudah mendengar efek-efek dari pil sebelumnya, sama 
seperti pada pernikahannya dulu, dan kini dia sudah sangat 
tidak sabar untuk bisa kembali mengandung. Sudah sembilan 
tahun lamanya sejak Angelica lahir dan dia tidak sabar kembali 
menikmati momen itu. 


“Kamu yakin mau punya anak lagi?” Tama bukan bermaksud 
melarang, dia hanya takut akan risiko hamil di usia tiga puluh 
lina tahun ke atas. Terlebih pengalaman kehilangan Buana 
usai melahirkan si kembar menjadi ketakutan tersendiri 
untuknya. 


“Hm. Kita bisa periksa dulu, Mas. Konsultasiin sama dokter 
gimana baiknya. Aku juga nggak maksa, sih, mau punya anak. 
Cuma ... kalau tetap dikasih sama Yang di Atas, alhamdulillah.” 


Tama menatap Gracia yang begitu bersemangat dengan 
niatan tersebut. Dia pun sebenarnya juga ingin mempunyai 
setidaknya satu anak dengan Gracia, tapi tetap saja ada rasa 
khawatir. “Kalau kamu yakin dan merasa kuat, juga kalau nanti 
dokter bilang “oke' nggak apa-apa. Kita bisa ikutan program. 
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Tapi, kamu harus janji akan baik-baik saja selama hamil nanti, 
ya!” 


Gracia tersenyum bahagia mendengar itu. “Iya, Mas. Aku pasti 
bisa jaga kesehatan.” 


“Grace,” kali ini suara Tama terdengar lebih serius, “mengenai 
Angel dan Mario...” 


Kaka 


“Kamu tadi ke mana saja, Mas? Vanessa nyariin kamu sampai 
panasnya naik lagi!” 


Mario menghela napas. Baru juga sampai di rumah sakit, 
Veronika sudah kembali membuatnya kesal. Pekerjaan di 
kantor mulai menumpuk karena Vanessa yang sakit dan sulit 
untuk diminta pengertian bahwa dia juga harus bekerja. Dia 
pun mengabaikan Veronika, langsung menuju brankar 
Vanessa, mengusap kepala putrinya itu dengan lembut. 


“Kamu pikir kantor bisa aman kalau nggak ada saya? Siapa 
yang bakal ngurusin laporan yang sudah menumpuk itu? 
Kamu?” 


Veronika geram. Mario terus saja mempunyai jawaban atas 
desakannya. Semenjak kembalinya Gracia, meskipun 
perempuan itu sudah jelas bahagia dengan pernikahan 
barunya, tetap saja Veronika merasa tersaingi. Bahkan jauh 
sejak mantan istri pertama Mario itu pergi, dia tetap saja tidak 
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menjadi prioritas meski sudah memiliki Vanessa sebagai 
pengikat. Termasuk cara panggil Mario yang tidak pernah 
berubah dengan kata 'saya'. 


“Vanessa besok sudah boleh pulang—kalau nanti malam 
panasnya benar-benar stabil sampai subuh.” 


Mario hanya berdeham mendengar informasi tersebut. Sudah 
hampir seminggu ini putri mereka masuk rumah sakit karena 
panas yang naik turun. Menjelang malam dan subuh, panas 
badan Vanessa akan meningkat. Sudah enam kali cek darah, 
setiap pagi harinya, dokter mengatakan trombositnya masih 
rendah dan masih harus dipantau sampai stabil. Putri kecil itu 
dikhawatirkan terserang tifus atau yang lebih parahnya 
demam berdarah—karena rendahnya trombosit. 


Merasakan usapan teratur di rambutnya, Vanessa pun 
membuka mata. Sinar bahagianya kembali muncul begitu 
melihat sang ayah di samping brankar. “Kerjaan Papa udah 
selesai?” 


“Belum, Sayang. Masih banyak, tapi masih bisa dilanjut 
besok.” Untungnya, Veronika selalu bisa mengalihkan dan 
memberi jawaban meyakinkan setiap kali Vanessa 
menanyakan dirinya. “Papa kan juga punya Vanes yang harus 
diurus. Bukan cuma pekerjaan.” 


“Maaf, Papa...” 
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“Vanes jangan sakit-sakit lagi, ya. Papa kan jadi bingung harus 
ngurusin yang mana duluan. Oh, iya, Papa beli buah, nih.” 
Mario menaikkan brankar bagian kepala untuk membantu 
putrinya makan. 


Veronika bergerak cepat untuk mengambil parsel di nakas. 
Mengeluarkan jeruk dan mengupasnya hingga bersih. 
Perempuan itu juga mengambil piring kecil untuk tempat biji. 
Melihat gesitnya Veronika terkadang membuat Mario salut. 
Perempuan itu selalu ligat dan hati-hati untuk hal yang 
berkaitan dengan Vanessa. Hanya saja perasaan tidak bisa 
dipaksakan. Selepas bercerai dan dipaksa membuka hati oleh 
ibunya, tetap saja sulit untuk dilakukan. 


“Mama tadi ke sini,” kata Veronika, pelan sekali. “Mama 
bilang, Mas nggak perlu bawa Vanes ketemu Angel.” 


“Dari mana pula Mama tahu itu?” 


“Vanes yang bilang sama Nenek, Pa.” Rupanya anak itu tetap 
bisa mendengarnya. “Nenek nanyain Vanes mau apa kalau 
udah keluar dari rumah sakit. Terus Vanes bilang mau ketemu 
Kak Angel.” 


Mario menghela napas. Jika ibunya sudah tahu, sulit sekali 
untuk mencari celah. 


“Tapi, Nenek bilang ... Kak Angel nggak mau ketemu Vanes.” 
Kedua bola mata jernih itu mengerjap, membuat linangan air 


211 | YU SANDRI 


mengalir di kedua pipinya. “Nenek bilang ... Kak Angel nggak 
suka sama Vanes, makanya nggak pernah mau ketemu.” 


“Mama kan sudah bilang, jangan dengarin semua perkataan 
Nenek.” Veronika tiba-tiba memotong, takut membuat Mario 
murka jika dia mengikuti semua suruhan mertuanya. “Vanes 
sembuh dulu, nanti Papa bakal bawa Kak Angel ke rumah, kok. 
Ya, kan, Pa?” 


Mario kembali menghela napas. “Iya. Vanes nggak perlu 
dengarin apa kata Nenek, ya. Kak Angel nggak mungkin benci 
sama Vanes. Nih, coba Vanes lihat, Kak Angel sudah dekat 
sama kita, Iho.” Dia mengeluarkan ponsel untuk melihat 
sosmed Gracia dan menampilkan foto Angelica dengan 
Raymond dan Reynald mengenakan seragam salah satu 
sekolah swasta bertaraf internasional. “Kak Angel sudah di 
Jakarta, cuma memang lagi sibuk sama sekolah. Nanti kalau 
sudah ada waktu senggang, pasti kita ketemu Kak Angel, ya.” 


“Benar, ya, Pa?” 

"Iya, Sayang.” 

“Janji?” Vanessa mengulurkan jari kelingking. 
“Janji.” 


Diam-diam, Veronika mengepalkan kedua tangan. Ternyata 
Mario masih rajin membuntuti sosial media mantan istri 
pertamanya itu. Bahkan secara terang-terangan di depannya 
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seperti sekarang. Dia tahu Mario selalu mencari celah untuk 
mencari perkembangan Gracia dan Angelica, hanya saja ini 
sudah lama dan nyatanya masih terus berlanjut. 


Kaka 


“Aku coba bicarain sama Angel dulu, ya, Mas.” Gracia—yang 
sedang mengoleskan krim malam pada wajah dan lengan— 
melirik Tama lewat pantulan cermin. “Aku nggak mau maksa 
dia. Nggak baik untuk perkembangan anak jika terlalu 
memaksakan kehendak.” 


“Dibujuk, Grace.” 


“Iya, Mas.” Gracia bahkan sudah membujuk anaknya itu sejak 
dua hari lalu semenjak pembahasan ini di kantor Tama. “Aku 
nggak tahu kenapa Angel bisa sekuat itu nggak mau ketemu 
sama Papa kandungnya. Padahal aku nggak pernah ngajarin 
yang buruk-buruk sama dia.” 


"Iya, aku paham. Cuma, tolong kamu jelasin sama dia kalau 
yang mau ketemu ini bukan Papanya, tapi ... siapa, sih, nama 
anaknya?” Tama mengerut sama, menatap Gracia yang 
terlihat malas menyinggung perihal anak Mario dan Veronika. 
“Siapa pun namanya, nggak penting. Kamu bilang saja begitu. 
Oke?” Tama sebenarnya hanya kasihan karena Mario benar- 
benar memelas meminta tolong demi anaknya yang sedang 
sakit. Jika saja tidak memiliki perasaan, mungkin Tama tidak 
akan menyampaikannya pada Gracia. 
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Gracia menyimpan krim malam ke rak. Menghampiri Tama 
yang masih menatapnya. Lelaki itu memegang tab untuk 
membaca berita bisnis terbaru dan juga perkembangan kasus 
yang dialami perusahaannya—yang dimuat oleh beberapa 
portal bisnis. Sidang perdana baru akan dilangsungkan minggu 
depan. 


“Hm, aku ke anak-anak dulu, ya. Bentar lagi mereka selesai 
belajar.” 


Angelica, Raymond, dan Reynald baru akan menutup buku 
tulis mereka saat Gracia mengetuk daun pintu yang memang 
terbuka itu. Ketiganya kembali membuka buku dan 
mengangsurkannya untuk diperiksa. 


“Rey pikir Mama udah tidur. Tadi kata Angel, Mama sakit 
perut.” 


Gracia mengusap kepala Reymond dan kembali memeriksa 
buku tugas mereka satu per satu. “Tadinya iya,” sahutnya, 
“sekarang sudah sembuh, kok.” Kembali mendapatkan tamu 
bulanan setelah berhenti hampir empat bulan karena efek 
mengonsumsi pil, membuat Gracia sedikit tersiksa oleh nyeri 
dan keram di perut bawah. Biasanya dia hanya mengalami itu 
saat baru remaja dan awal dua puluhan. 


“PR Angel udah betul semua, kan, Ma?” Angelica bergeser ke 
sebelah Gracia. “Mas Rey yang bantuin bikin gambar, terus 
Mas Ray yang bantu ngitungin jumlahnya.” 
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Gracia menyipitkan mata. “Terus Angel bikin apanya? Nyalin 
saja? Sejak kapan Mama ngajarin begitu? Lagipula ini 
Matematika, pelajaran favorit Angel, kan.” 


“Itu...” 


“Kita yang maksa bikinin, Ma,” potong Raymond, tidak tega 
melihat Angelica yang langsung murung. “Ray sama Rey udah 
lama nggak belajar materi yang itu, jadi sekalian mau nyoba 
bikin.” 


“Iya, Ma. Bukan salah Angel, kok.” Reynald itu 
menganggukkan kepala. 


Gracia menghela napas. Dia senang si kembar sangat 
menyayangi Angelica. Hanya saja dia tidak ingin putrinya itu 
terlalu manja dan bergantung pada saudaranya. Setiap anak 
harus diajarkan untuk mandiri sekalipun berasal dari keluarga 
serba mampu. Jika dibiasakan manja dan ada apa-apa 
meminta tolong, dia takut besarnya nanti si anak malah tidak 
bisa melakukan apa pun. Tidak pernah ada yang tahu seperti 
apa perputaran roda kehidupan. Menjadi anak sulung 
perempuan membuat dia terbiasa menjadi tulang baja. Dan 
dia ingin hal itu juga diterapkan pada anaknya. Tidak boleh 
menjadi perempuan lemah. Meski begitu dia akan 
mengajarkannya secara perlahan—dan mendengar apa yang 
disampaikan si kembar barusan malah membuat dia sedikit 
kesal karena ajarannya malah ditikung. 
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“Ray, Rey, boleh bantuin Angel, itu pun kalau Angel yang 
minta, ya. Tapi, nggak semua hal yang Angel bilang harus 
dibantu dan diturutin. Nggak mau, kan, punya adik manja 
nggak bisa ngapa-ngapain?” 


Keduanya serentak menggeleng. Sementara Angelica 
menunduk karena takut. 


“Sudah. Mama nggak marah.” Gracia mengusap kepala 
ketiganya. “Sudah pukul sembilan kurang seperempat, 
tugasnya juga sudah Mama periksa, sekarang waktunya kita 
tidur. Cuci kaki, muka, dan gosok gigi dulu.” 


Setelah memastikan Raymond dan Reynald membersihkan 
badan dan berbaring di kasur, Gracia pun mematikan lampu 
utama dan menyusul Angelica yang sudah ke sebelah lebih 
dulu. Dilihatnya putri kecil itu sudah akan berbaring di kasur. 
Gracia bukan bermaksud terlalu keras pada putrinya. Hanya 
saja, sejak bercerai dengan Mario, dia tidak pernah 
memikirkan pernikahan selanjutnya dan hanya fokus hidup 
berdua dengan Angelica. Maka dari itu, dia tidak ingin putrinya 
terlalu bergantung pada orang lain, karena nyatanya mereka 
hanya berdua. Namun, bertemu dengan Tama berhasil 
meruntuhkan tembok tebal Gracia. Dia kurang persiapan 
untuk putrinya bertemu dengan dua saudara tiri laki-laki yang 
sangat menyayangi dan memanjakannya. Dia takut putrinya 
terlena dan benar-benar menjadi manja hingga besar. Terlebih 
dengan semua fasilitas dan kekayaan yang berlimpah dari 
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Tama—termasuk harta pasca bercerai dari Mario yang sudah 
dia pindah tangankan atas nama Angelica. 


“Sweetheart, Mama nggak bermasuk marah sama kamu.” 
Gracia mengusap rambut panjang Angelica. “Mama cuma 
nggak mau nanti kamu ketergantungan sama kedua Masmu. 
Maaf, ya, Sweetheart.” 


Angelica mengangguk. Matanya yang sudah sayu karena 
mengantuk pun dipaksakan terbuka. “Nggak apa-apa, kok, Ma. 
Angel juga salah. Soalnya udah biarin Mas Ray sama Mas Rey 
ngerjain PR Angel.” 

Gracia tersenyum, lalu membaringkan tubuh di samping 
Angelica. “Angel, Mama mau ngomong serius bisa, Nak? 
Sebentar saja.” 


“Apa, Ma?” Angelica kembali membuka mata. 


“Kamu ingat Vanessa, kan, Sayang? Adik kamu itu, Iho. Anak 
Papa Mario.” Gracia menunggu reaksi Angelica, baru 
melanjutkan, “Vanessa lagi sakit, pengen ketemu sama kamu. 
Angel kan kakaknya Vanessa. Mau, ya, Sayang?” 


“Adik bayi dulu itu, Ma?” 


Gracia mengangguk ragu, segaris senyum paksa terbit di 
bibirnya. “Iya, Sayang. Mau, ya, ketemu Vanessa?” 
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Angelica tidak menjawab. Perempuan kecil itu memicing lama 
dan deru napasnya mulai tenang. Melihat itu membuat Gracia 
menghela napas. Dia mengusap rambut Angelica dan 
menaikkan selimut hingga dada. Pulang sekolah besok dia 
akan mengulanginya dan membujuk sang anak. 


Kedua mata Gracia memindai meja belajar Angelica yang 
sangat rapi. Rak buku cerita di sampingnya juga demikian. Ada 
beberapa pigura yang tertempel di sana. Hingga kemudian 
matanya terfokus pada buku usang—yang dibelikannya saat 
Angelica masuk playgroup—dan mengambilnya. Segaris 
senyum muncul di bibirnya. Tidak menyangka anak 
perempuannya itu masih menyimpan buku untuk belajar 
menulis ini. Dia bahagia memiliki Angelica yang sangat pintar 
dari kecil. Bahkan sudah bisa membaca dan menulis saat 
berusia empat tahun—meski masih terbata dan sangat acak 
serta jarak antarhuruf sangat jauh. 


Beberapa halaman awal berisi huruf-huruf abjad kapital yang 
ditulis berulangkali. Kemudian bertambah menjadi kata dan 
membentuk kalimat. Bahkan ada keterangan hari dan tanggal 
serta tahun di sana. Di pertengahan buku, senyum Gracia 
langsung hilang. Tangan perempuan tiga puluh lima tahun itu 
bergetar. Rasa sesak menyusup ke dalam dadanya. Dia tidak 
percaya dengan apa yang ditulis Angelica. Kedua matanya 
kembali melirik perempuan kecil itu sebentar, lalu kembali 
membalik lembaran buku di tangan. 


‘NENEK PUKUL MAMA.’ 
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‘PAPA SERING PERGI.’ 

‘NENEK PUKUL MAMA.’ 

‘NENEK BIKIN MAMA NANGIS.’ 

‘PAPA BAWA ANGEL BERTEMU ADIK. NAMANYA PANESA.' 


Semakin membalik lembaran, semakin air mata Gracia 
menetes. Dia tidak menyangka Angelica tahu lebih dulu 
mengenal perselingkuhan itu—namun tidak mengerti apa-apa 
dan hanya tahu bahwa dia mempunyai seorang adik. Angelica 
menuliskan semua yang dia suka dan tidak suka di buku itu. 
Termasuk... 


"ANGEL BENCI PAPA. PAPA BIKIN MAMA NANGIS.’ 
"ANGEL SAMA MAMA BERDUA.’ 

‘MAMA BILANG ANGEL KUAT.’ 

‘MAMA BILANG ANGEL CANTIK SEPERTI MALAIKAT.’ 


"ANGEL SAMA MAMA PERGI. PAPA SAMA ADIK. SAMA NENEK 
JAHAT.’ 


Cukup. Gracia tidak sanggup lagi membacanya. Dia 
menyimpan buku itu ke tempat semula, mematikan lampu 
utama, lalu menutup pintu. Isakannya semakin keras saat 
terduduk di depan pintu. Tama yang baru menyusul langsung 
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berderap, menghapus air mata Gracia dan menarik 
perempuan itu ke dalam pelukannya. 


“Angel, Mas...” 
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14. THE PAST AND STORY 
UNTOLD 


“Nah, ini ada satu buku gambar dan tiga buku tulis yang 
Mama beliin khusus buat Angel belajar menggambar dan 
menulis. Pakainya satu-satu dulu. Nanti Angel pilih saja mau 
pakai yang mana, ya. Ini juga ada pensil sama penghapus, ada 
isi ulang pensilnya juga, disimpan di kotak saja biar nggak 
hilang-hilang. Ini penggaris sama pewarna.” 


Angelica menatap perkakas yang digelar Gracia di karpet 
kamarnya. Matanya menatap semua itu dengan berbinar. 
Keinginan anak itu untuk belajar supaya bisa seperti ibunya 
sangat besar. Dia bahkan langsung membuka salah satu buku 
tulis dan mengambil pensil setelah memeluk Gracia. 


“Terima kasih, Mama! Angel bisa nulis di sini sekarang, ya?” 


“Bisa, Sweetheart.” Gracia mengambil jepitan dan 
menggulung rambut panjang Angelica ke atas. “Kamu bisa 
tulis huruf-huruf yang sudah dihafalin. Boleh angka-angka 
juga. Kemarin juga sudah bisa baca sedikit-sedikit di buku 
cerita, kan?” 
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Angelica mengangguk cepat. “Bisa, Mama.” Meski begitu dia 
tetap menulis huruf-huruf kapital di halaman pertama. Sangat 
acak, seperti cabai keriting, tapi masih bisa dipahami huruf 
apa yang ditulis. “M-A; ma, M-A; ma. Angel tulis MAMA.” 


Gracia semakin melebarkan senyum melihat kata pertama 
yang ditulis Angelica. “Bagus, Sweetheart. Kamu hebat. Bikin 
tanggalnya juga biar nanti kalau Angel sudah besar, bisa 
dilihat-lihat lagi bukti proses belajar menulisnya.” 


Hari-hari berlalu dan Angelica semakin semangat belajar 
menulis. Mulai dari huruf-huruf, kata per kata, hingga 
membentuk kalimat singkat. Dia tidak lagi melihatkan hasil 
tulisan pada Gracia. Sejak masuk playgroup dan anak-anak 
disibukkan dengan menggambar, dia pun lebih suka 
melihatkan hasil gambarnya. 


Hingga kemudian, Mario tiba-tiba memerintahkan Gracia 
untuk mengecek semua laporan yang sudah dimasukkan ke 
arsip. Lelaki itu sengaja menyibukkan istrinya di kantor dan 
beralasan akan mengunjungi teman yang sedang sakit. 
Padahal nyatanya, dia menjemput Angelica dan membawa 
anak mereka ke rumah orang tuanya. 


“Nanti Angel aku jemput sekalian pulang dari rumah sakit, ya. 
Kamu nggak perlu ke playgroup.” 


Gracia tidak menaruh curiga apa pun. Dia tetap tersenyum 
dan mengatakan hati-hati. Melihat itu semakin membuat hati 
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Mario bagai tertusuk duri. Lelaki itu sudah menyakiti istrinya 
sangat dalam dan tidak tahu kapan akan berakhir semua 
kebusukan tersebut. 


“Mama nggak ikut, Pa?” 


Mario yang sedang menyetir pun menoleh sekilas. “Enggak, 
Sayang. Mama lagi ada kerjaan di kantor. Mama bilang maaf 
karena nggak bisa jemput kamu.” 


Angelica mengangguk pelan. “Kita ke rumah Nenek lagi, Pa?” 


Mario memberhentikan mobil di halaman depan rumah orang 
tuanya. “Iya. Angel sayang Nenek, kan?” 


Perempuan kecil itu tidak menjawab. Dia turun setelah 
dibukakan pintu oleh Mario. Mengikuti langkah memasuki 
pintu kayu besar yang sudah terbuka lebar. Ada seorang 
perempuan dewasa menggendong anak di sana. Mario 
menggendong Angelica melewati dua orang di pintu. 


“Mas...” 


“Ngapain kamu ke sini nggak bilang-bilang?” Mario menatap 
Veronika dengan marah. Dia sudah membelikan sebuah 
apartemen mewah untuk tinggal atas perintah ibunya. Hal itu 
dikarenakan tidak ingin sewaktu-waktu Gracia menangkap 
basah kebusukan keluarganya. Dia tidak ingin perempuan 
yang amat dicintainya itu semakin terluka. 
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“Vanessa sakit.” Veronika duduk di dekat Laluna—ibu Mario 
yang sudah menatap tajam sang anak—untuk mendapat 
dukungan. “Lagian aku bosan terus-terusan di apartemen 
berdua sama Vanessa. Kamu jarang datang.” 


“Berapa kali harus saya tegaskan—” 


“Mario!” Laluna memotong, matanya memelotot seperti 
nyaris keluar dari rongga. “Veronika juga istri kamu!” 


“Mama yang memaksa saya menikahi dia! Bukan keinginan 
saya pernikahan siri ini terjadi!” 


Veronika menatap Mario dengan sendu. Vanessa yang sudah 
berusia dua tahun di gendongannya pun merengek. Dia tidak 
berbohong mengatakan anak mereka sakit. 


“Kalau sakit dibawa ke rumah sakit, bukan ke sini.” Mario 
masih kesal melihat Veronika. Meski begitu dia tidak bisa 
membenci Vanessa yang hadir di waktu dan situasi salah. 


Mario tidak pernah berselingkuh hingga Vanessa hadir di 
antara dirinya dan Veronika. Keluarganya—sebagian besar— 
tidak menyukai Gracia dan keluarga istrinya yang berasal dari 
kalangan menengah ke bawah. Hidup serba pas-pasan. 
Keluarganya tidak ingin Mario justru lebih banyak 
mengeluarkan uang untuk membantu keluarga istrinya. 
Hingga kemudian Veronika datang, anak dari sahabat Laluna 
yang sudah berpulang, mengatakan sangat menyukai Mario 
dan tidak masalah menjadi istri kedua. Paksaan untuk 
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menikah siri pun datang, Mario sudah berkali-kali menolak, 
bahkan sampai menolak untuk datang ke rumah orang 
tuanya. Tapi, Laluna dan sifat kerasnya yang tidak bisa 
dibantah pun tak terelakkan. Mario menikah dengan Veronika 
saat Angel masih berusia satu tahun. Lelaki itu sama sekali 
tidak mau menyentuh Veronika hingga pada suatu malam 
jebakan minuman dengan obat perangsang dia tenggak. 
Setahun kemudian hadirlah Vanessa. Laluna menyuruh Mario 
membelikan sebuah apartemen untuk mengamankan posisi 
Veronika jika sewaktu-waktu Gracia berkunjung. 


“Tadi sudah dibawa ke rumah sakit, tapi Vanes masih suka 
merengek.” Veronika hampir menangis karena anak 
perempuannya tidak kunjung tenang. 


“Vanessa itu kangen sama ayahnya. Kamu ini bagaimana, 
sih!” Laluna mengambil Vanessa dari gendongan Veronika, 
lalu memberikannya pada Mario. 


Angelica yang sejak tadi duduk diam di samping Mario pun 
merasa tertarik melihat Vanessa di pangkuan ayahnya. Dia 
melirik Veronika dan Laluna sekilas, lalu pada Mario. “Papa, 
ini adik siapa?” tanyanya dengan mata polos yang membuat 
Mario ingin menangis. 


“Namanya Vanessa, adiknya Angel. Baru berusia dua tahun.” 
Laluna yang menjawab. Perempuan paruh baya itu—meski 
tidak menyukai Angelica dan Gracia—terus saja berlaku bak 
nenek dan mertua baik hati di depan anaknya. 
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“Adiknya Angel?” Perempuan kecil itu menunggu persetujuan 
Mario atas pernyataan Laluna. 


“Iya, adiknya Angel. Namanya Vanessa.” 


Kak 


“Kamu bisa atur pertemuan dengan Mario di kafe Merlin. Biar 
aku yang telepon pemiliknya biar nanti dikosongkan dulu satu 
jam.” 

Gracia menatap Tama yang sedang memasang dasi di depan 
meja rias. “Aku masih nggak mau memaksa Angel, Mas.” 


Menghela napas, Tama pun mendekat. “Kita bukan memaksa 
Angel untuk bertemu dengan Mario dan—siapa? Vanessa, ya? 
Kita nggak memaksa, Grace, tapi harus membawa dia ke sana 
untuk menyelesaikan masalah. Aku rasa Angel punya sesuatu 
yang dia pendam selama ini. Kita harus tahu itu.” 


Gracia mengerjap, kemudian mengangguk pelan. 


“Biar aku saja yang menghubungi Mario dan memberikan 
alamatnya.” Tama berubah pikiran, tidak ingin Gracia yang 
menghubungi Mario. “Kamu dengar kabarnya saja.” 


Kembali, Gracia mengangguk pelan. “Nanti Ray sama Rey 
langsung ke kantor Mas, atau ikut aku sama Angel?” 


“Habis ngantarin kamu sama Angel ke kafe, kalian makan siang 
dulu, habis itu mereka ikut sopir ke kantor.” Tama 
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mengenakan jas yang sudah disiapkan Gracia. “Nanti sopir 
bakal jemput kamu lima belas menit sebelum satu jam 
tersebut.” 


Maka begitu jam makan siang tiba dan Gracia bersama ketiga 
anaknya sudah menyelesaikan santapan di kafe Merlin, seperti 
yang dikatakan Tama, si kembar pun ikut dengan sopir ke 
kantor. Dia dan Angelica tetap berada di sana menunggu kafe 
dikosongkan—seperti yang dipesankan Tama pada pemilik 
kafe—untuk menunggu Mario dan Vanessa. Tama tidak 
memberi kesempatan pada media untuk mengambil momen 
tersebut dan membuat berita tidak mengenakkan. 


Mario dan Vanessa tiba setengah jam kemudian, tepat 
sepuluh menit usai kafe dikosongkan. Gracia bahkan meringis 
karena Tama rela mengeluarkan banyak uang untuk 
pertemuan ini. Kedua orang itu terlihat sangat bersemangat, 
membuat Gracia diam-diam menaruh cemas karena ekspresi 
Angelica justru kebalikannya. 


“Apa kabar, Grace? Angel?” 


“Alhamdulillah, kami baik.” Gracia mengusap rambut 
Angelica—yang tampak malas dan sibuk memutar-mutar 
sedotan di gelas jeruknya. “Angel, sapa Papanya, Sweetheart.” 


“Hm. Halo, Papa.” 


Mario meringis mendengar nada datar putri sulungnya. 
“Sekolahnya gimana, Sayang?” 
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“Baik.” 


Gracia berdeham canggung. “Angel, sama Papa ngomongnya 
baik-baik, dong.” 


“Angel nggak ada kasar, kok, Ma.” Perempuan kecil itu 
menatap Gracia dengan mata polosnya. 


“Nggak apa-apa, Grace, Angel.” Mario menarik sudut bibirnya 
dengan paksa. “Oh, iya, Angel, ini adiknya pengen ketemu, 
Iho. Ingat Vanessa, kan?” 


Seorang pelayan datang membawakan dua minuman segar, 
membuat Angelica menahan suaranya dan hanya menghela 
napas. 


“Kak Angel udah nggak sibuk sekolah lagi?” tanya Vanessa, 
perempuan kecil—tak kalah cantik dari Angel—yang masih 
berusia enam tahun itu. “Papa bilang Kakak sekolahnya jauh, 
tapi sekarang udah di sini.” 


Angelica menatap Gracia dan mendapat anggukan untuk 
menjawab. “Iya. Kemarin di luar negeri. Sekarang di sini.” 


Mario mengusap kepala Vanessa, lalu menatap Angelica masih 
dengan senyum segaris di bibirnya. “Angel, bawa adiknya 
membaca di sana, ya. Sekalian ajarin Vanes biar bisa cepat 
membaca. Ya, Sayang?” 
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Angelica justru mendelik. “Bodoh. Angel umur empat tahun 
udah bisa baca-tulis, apalagi menggambar. Mama yang ajarin.” 


Mata Vanessa berkaca-kaca mendapat respons dan reaksi 
buruk dari Angelica. Mario dan Gracia pun ikut terkesiap. 
Terlebih Gracia yang merasa tidak pernah mengajarkan hal 
demikian pada sang putri. Matanya bahkan menatap Angelica 
dengan tajam, membuat anak itu menunduk. 


“Angel sama Vanes ke sana dulu, ya. Papa mau bicara sama 
Mama.” 


Gracia mendengkus mendengar sebutan Mario. Seolah 
mereka masih berhubungan lebih selain orang tua dari 
Angelica. Meski begitu dia ikut membujuk Angelica agar mau 
membawa Vanessa ke sudut kafe yang terdapat banyak buku. 
Terlihat enggan, tapi putrinya itu tetap meladeni Vanessa yang 
bersemangat menyodorkan beberapa bacaan. 


“Maaf.” Mario membuka obrolan. “Aku terlalu pengecut saat 
itu. Aku cuma nggak mau kamu dan Angel terus-terusan 
mendapat tekanan dari Mama. Beliau selalu memantau 
pergerakanku sebelum dan setelah perceraian kita. Mengenai 
Mamanya Vanessa...” Lelaki itu menatap putri bungsunya 
sekilas. “Aku nggak pernah berselingkuh dari kamu makanya 
pernikahan itu terjadi sembunyi-sembunyi. Sumpah demi apa 
pun, aku nggak pernah menyelingkuhi kamu. Aku dipaksa.” Dia 
tidak menjelaskan bagaimana Vanessa bisa hadir karena 
jebakan Veronika. 
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Gracia memasang wajah datar mendengar itu semua. Dia tidak 
merespons dalam bentuk kata, membiarkan lelaki itu 
mengatakan apa yang ingin dikatakannya. 


“Aku minta maaf atas nama Mama. Selama ini aku nggak tahu 
Mama sampai main tangan sama kamu. Bahkan sampai 
mengatai anak kita. Aku bukan nggak mau membela kalian. 
Hanya saja, untuk beberapa masalah lebih baik dibiarkan 
Mama berpikir beliau sudah menang. Dengan begitu, aku pikir 
Mama akan berhenti.” Dan nyatanya tidak. Mario menghela 
napas. Rasa bersalah kembali membumbung tinggi. 


“Sudah?” Gracia menyeruput minumannya sambil mengamati 
Angelica yang duduk diam di sudut kafe. Di sampingnya, 
Vanessa masih terus berbicara entah apa. “Apa pun yang 
terjadi di masa lalu, apa pun yang kamu pikir benar, dan apa 
pun itu yang menurut kamu sudah diusahakan, tetap saja 
semuanya berada di masa lalu. Bagiku percuma saja, nggak 
akan mengubah apa pun di masa kini. Aku dan Angelica sudah 
tutup buku untuk masa lalu. Kami sudah bahagia di masa kini. 
Dengan kehidupan baru. Pendamping baru. Masa depan 
baru.” 


Mario tercekat. Gracia tidak pernah bercanda dengan 
perkataannya. Perempuan tegas di depannya ini paling tidak 
bisa bernegosiasi untuk hal yang sudah dia anggap selesai. 
Jiwa asisten pengacara masih melekat di tubuhnya. Mario 
merasa dirinya benar-benar sudah mati rasa. Cintanya telah 
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menutup hati. Meski begitu, dia akan tetap mencoba di lain 
waktu. Janji lelaki itu pada dirinya. 


Kaka 


“Gimana?” tanya Tama, setelah memastikan anak-anak fokus 
pada buku cerita di meja tamu kantornya. 


Gracia menghela napas, gurat lelah batin terlihat jelas di 
wajahnya. Semua yang terjadi, mulai dari reaksi Angelica dan 
kegiatan anak itu dengan Vanessa, hingga cerita masa lalu dari 
Mario pun mengalir. Dia menceritakan tanpa ada kurang 
sedikit pun karena tidak ingin ada salah paham di kemudian 
hari. Sepintas ada kerutan samar dilihatnya di kening Tama, 
namun lelaki itu buru-buru menetralkan ekspresi. 


“Angel nggak ada bilang apa-apa?” 


“Nggak ada, Mas. Dia cuma ... datar gimana, ya...” Gracia 
mengerut resah, “kayak hilang minat bertemu Mas Mario. 
Bahkan kata-katanya untuk Vanessa tadi—astaga, aku nggak 
pernah ngajarin dia ngomong begitu, Mas.” Perempuan itu 
berbisik dengan geram, tidak ingin ketiga anak yang tertawa di 
sofa tamu melirik mereka. 


Menghela napas, Tama lantas menggerakkan telunjuk agar 
Gracia berdiri dari kursi di seberang meja. Dia merasa sedang 
berbicara dengan rekan bisnis melihat gurat tegang 
perempuan itu. “Grace, aku rasa kita memang harus 
membawa Angel ke psikolog anak. Oke, aku tahu kamu lulusan 
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Psikologi, tapi kamu sudah lumayan lama kerja di dunia 
perkantoran yang nggak banyak memerlukan ilmu Psikologi. 
Kamu nggak mau, kan, kita telat mengetahui apa pun itu yang 
sudah dipendam Angel selama ini?” 


Gracia yang kini duduk di pangkuan Tama pun mengangguk 
lemas. “Maaf aku nggak dengarin saran Mas kemarin-kemarin 
ini. Aku cuma nggak mau Angel semakin tertekan.” 


“Aku justru nggak mau anak kita menderita gangguan mental 
sepertiku, Grace. Kita berada di negara yang mana stigma 
masyarakat sangat sulit untuk dikendalikan. Orang-orang yang 
nggak mengerti kesehatan dan gangguan mental cuma bisa 
berkomentar tanpa tahu apa yang sebenarnya kita alami. 
Dikit-dikit bilang gila. Dikit-dikit bilang stres. Justru itu yang 
makin membuat orang dengan gangguan mental makin 
down.” 


Gracia mengerjap, terharu atas penyampaian Tama yang amat 
mengkhawatirkan Angelica. Dia hampir saja menangis saat 
lelaki itu mengusap bibirnya dan memberikan kecupan 
penyemangat. Dia merasa kembali mendapatkan kekuatan. 
Usapan Tama di punggungnya telah menciptakan kenyamanan 
atas gundahnya hati. Betapa dia kagum dan bangga atas 
pengendalian diri Tama, atas semangat-semangat dan 
dukungan yang diberikan padanya: padahal lelaki itu sendiri 
harus berperang melawan isi kepalanya yang tidak pernah bisa 
diam. 
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Tama adalah sosok kuat yang tidak dipahami banyak orang. 
Lelaki itu bukan seorang petinju. Bukan pula pejuang dengan 
kekuatan otot yang super. Dia hanya manusia biasa yang 
bertahan hidup dengan bipolar dan serangan panik yang 
sewaktu-waktu berada pada fase menakutkan. Hal yang 
dilawan Tama adalah sesuatu yang tidak berwujud. Yang terus 
memenuhi isi kepala dan pandangannya saat menutup mata. 
Merupakan perlawanan yang sulit karena tidak bisa disentuh 
secara nyata. 


Dia menderita, tapi sanggup untuk terus bertahan demi orang- 
orang yang dicintai dan mencintainya. 


Dia hidup, tapi seakan ada banyak jiwa mengisi dirinya. 


Ada banyak suara di kepalanya. Ada banyak keinginan yang 
terkadang membuat dia lepas kontrol. Membuat dia sewaktu- 
waktu terpaksa mengurung diri agar tidak menyakiti orang 
lain. Atau terpaksa didampingi agar bisa dipantau dan 
terhindar dari hasrat untuk bunuh diri. 


Bagi Gracia, Tama adalah super power. 
“Ma, Pa, please...” 


Dua orang dewasa yang tengah berciuman itu spontan 
memberi jarak pada wajah mereka. Melirik ketiga anak yang 
bersedekap di sofa tamu. Lagi-lagi ada saja suasana yang 
membuat keduanya lupa tempat. Gracia keluar dari dekapan 
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Tama dan duduk di samping Angelica, memeluk anak 
perempuannya itu dengan erat. 


“Ma, tadi Rey nanya sama Angel, tapi Angel bilang nggak ada 
apa-apa.” 


Gracia menatap Reynald dengan kening berkerut samar. 
“Nanya apa, Rey?” 


“Tadi Mama sama Angel, kan, ditinggal di kafe. Terus Rey 
nanya: ngapain di sana?” 


Angelica menunduk, kedua tangannya saling bertautan di atas 
paha. Melihat itu membuat Gracia menghela napas. “Angel 
tadi ketemu sama Papanya yang satu lagi.” 


“Kok, Papanya Angel ada dua?” 


“Mama kita juga dua, kok, Rey,” sahut Raymond. “Cuma yang 
satunya udah di surga.” 


Mendengar itu membuat semua yang ada di sana terdiam. 
Raymond dan pemikiran dewasanya selalu penuh dengan 
kejutan. Gracia mengulurkan tangan, mengusap kepala 
Raymond dan Reynald dengan lembut. Tama yang masih 
duduk di balik meja kebesarannya pun menghela napas. Dia 
lantas menutup laptop dan membereskan semua perkakas. 
Menyambar jas dan memasangnya, lalu mendekat ke sofa 
tamu. 
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Tama mengajak mereka pulang ke rumah Listy untuk 
meramaikan akhir pekan di sana. Menjelang pukul empat 
sore, mobil keluarga berwarna putih itu berhenti di depan 
pekarangan rumah berlantai dua milik Listy. Putri yang sudah 
dihubungi sebelumnya pun menunggu di depan pintu bersama 
Listy di kursi roda. Kondisi kesehatan perempuan lansia itu 
semakin menurun. Pemeriksaan terakhir mengatakan tidak 
ada yang salah dengan tubuhnya. Hingga kemudian Tama dan 
Putri menyimpulkan bahwa itu mungkin saja memang sudah 
penyakit tua. 


Anak-anak langsung menyerbu kamar bermain. Putri 
mengatakan ada mainan yang dibelikan Ambun kemarin lusa 
dan sudah diletakkan di kamar. Sementara para dewasa duduk 
di ruang keluarga sambil menikmati camilan yang sudah dibeli 
di perjalanan tadi. 


“Anak-anak sekarang hobi sekali menikah di atas usia tiga 
puluh.” Listy berbicara dengan suaranya yang lemah. “Dulu ... 
Mama dan teman-teman yang sudah lima belas tahun ke atas 
bakal dibilang nggak laku kalau masih belum menikah. 
Makanya Mama didesak menikah waktu masih enam belas 
tahun.” Ada segaris senyum sedih di bibir tuanya. 


“Dunia dulu belum semaju sekarang, Ma. Malahan sekarang 
saja ada negara yang benar-benar membatasi pernikahan 
warganya.” Putri mengusap-usap lengan Listy selembut 
mungkin, takut menyakiti ibunya yang semakin lemah. 
“Seenggaknya sekarang nggak kayak dulu, Ma. Terlalu 
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gampang untuk menikah, terlalu gampang pula untuk 
bercerai. Dulu bisa cerai tanpa ada ketuk palu. Main langsung 
pergi saja. Sekarang mana bisa. Kecuali nikah siri.” 


Gracia terkesiap mendengar kalimat terakhir tersebut. Tama 
yang duduk di samping bisa ikut merasakannya. Meski ada 
banyak pertanyaan bermain di kepala Gracia, perempuan itu 
memilih untuk tidak mengacuhkannya dan fokus pada 
pembicaraan selanjutnya. Dia sudah tegas mengatakan masa 
lalu memang hanyalah masa lalu. Sudah tutup buku. 


“.. nggak menunda-nunda, kan?” 


Pertanyaan Listy selanjutnya membuat Gracia tersenyum 
manis. “Nggak, kok, Ma. Kemarin baru balik dari dokter untuk 
konsultasi.” 


“Dokternya bilang apa, Grace?” 


“Baik-baik saja, Mbak. Aku sama Mas Tama sehat. Kalau 
pernah minum pil, kan, memang perlu waktu untuk 
membersihkannya.” 


Putri tersenyum geli mendengar penjelasan tersebut. Dia 
menatap Tama yang berpura-pura tidak paham arah 
pembicaraan. Saat malam menjelang dan mereka sudah 
selesai makan bersama, Tama dan Gracia pun memilih untuk 
mendekam di kamar karena Listy sudah beristirahat dan Putri 
membawa anak-anak ke apartemen Ambun. Kakak 
perempuan Tama itu berdalih akan menjemput anaknya ke 
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sini supaya lebih ramai. Hingga pukul sembilan dan mereka 
belum juga pulang, Tama pun menelepon dan sedikit kesal 
karena ternyata mereka sedang ke mal dan berburu makanan 
serta mainan baru. 


“Mereka lagi di mal,” kata Tama pada Gracia. “Mbak Putri 
ngajakin Ambun sama Romi juga, kok. Kita nggak perlu 
khawatir katanya.” 


Gracia mengangguk. “Mama sudah tidur sejak masuk kamar, 
Mas?” 


“Sudah. Mbak Putri bilang Mama biasanya tidur pukul 
delapanan.” 


“Mas,” suara Gracia terdengar ragu, “daripada sewa suster 
untuk menjaga Mama siang hari, gimana kalau tinggal di 
rumah kita saja? Maksud aku, pagi sampai sorenya di rumah 
kita, sampai Mbak Putri pulang kerja. Sambil menunggu anak- 
anak pulang sekolah, aku ada teman juga di rumah. Biar aku 
yang jagain Mama.” Rasa cemas melihat kondisi mertuanya 
yang semakin lemah dimakan usia membuat Gracia teringat 
pada Ibunya di Kediri. Sedikit beruntungnya sang ibu selalu 
ditemani kedua adiknya dan rumah tetangga sangat dekat. 
Tidak seperti perumahan di kompleks ini yang dibatasi oleh 
tembok tinggi dan pagar besi. 


237 | YU SANDRI 


Tama merasa terharus mendengar hal tersebut. Dia 
meletakkan ponsel di nakas, lalu ikut duduk di atas ranjang. 
“Nanti aku bicarakan sama Mbak Putri dan Mama, ya.” 


Gracia meninggalkan beberapa baju di sini, seperti perkataan 
Tama saat baru menikah: bahwa mereka akan ke sini 
beberapa kali untuk menghabiskan waktu dengan ibu dan 
kakaknya. Maka begitu melihat perempuan itu ikut 
meninggalkan gaun malam yang persis di rumah —hanya beda 
warna—membuat Tama seketika merasa kedinginan. Dia 
butuh belaian Gracia untuk menghangatkan tubuhnya. 


“Mas, kunci dulu pintunya.” Gracia mendorong Tama yang 
semakin mendesak menciumi lehernya. “Nanti Angel masuk 
lagi kayak waktu itu.” 


Tama menarik diri, terkekeh pelan mengingat malam di mana 
Angel tiba-tiba masuk ke kamar mereka. Anak perempuan itu 
mendapatkan mimpi buruk dan langsung mencari Gracia. 
Sementara pasangan yang tengah bergulat itu terkesiap dan 
langsung menarik selimut. Beruntungnya Angel tidak begitu 
ingat dan hanya samar-samar karena kantuk juga rasa takut 
yang lebih mendominasi. Malam itu Tama terpaksa 
menyelesaikan bagiannya sendirian di kamar mandi. 


Pintu sudah dikunci. Gracia pun sudah terbebas dari gaun 
malamnya. Menyisakan celana dalam berenda dengan motif 
abstrak. Tama dan pemanasan yang diberikannya membuat 
Gracia bisa mendapatkan puncak bahkan sebelum masuk ke 
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kegiatan inti. Lelaki itu membelai dan memuja tubuhnya bak 
Dewi. Lembut dan penuh perhitungan. Mereka bergerak 
berirama, saling mencecap dan berbagi napas, menyalurkan 
kehangatan membara. Bukan Tama namanya jika cepat 
mendapatkan kepuasan. Lelaki itu masih akan terus bergerak 
sampai benar-benar mencapai puncaknya. Memastikan tidak 
setetes pun tersisa. 


Ini adalah minggu subur Gracia. Mereka sama-sama berharap 
semoga cepat terjadi pembuahan di sana. 
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15. THE MOMENT THAT WORD 
CAN'T DESCRIBES 


Salah satu jalan utama menuju hotel bintang empat kenamaan 
ibu kota tengah macet lumayan parah. Pesta pertunangan dua 
keluarga sosialita telah berlangsung sejak dua jam lalu. Di 
panggung megah dengan ukiran inisial R&S, berdiri Rafki dan 
Septi yang tengah memaksakan senyum saat berfoto dengan 
para tamu—lebih tepatnya Septi. 


Septi akhirnya menyetujui perjodohan itu asal kariernya yang 
baru akan dimulai di dunia tari tidak dibatasi. Parahnya, 
Mariam bahkan pernah mengancam akan mengurung Septi 
dan melarang perempuan itu berkarier di dunia tari. Septi 
meradang, tentu saja. Tari ada hidupnya. Dia tidak akan betah 
disuruh diam. Sanggar yang dia rintis bersama Ambun dan dua 
teman lainnya baru saja dikenal lebih banyak oleh jagat 
hiburan Indonesia. Bahkan sedang berencana untuk membuka 
cabang dan menerima calon anggota baru. 


Rafki menyenggol bahu Septi sambil terus memaksakan 
senyum segaris di bibirnya. “Lihat ke depan, senyum.” 
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Rasanya Septi ingin memutar bola mata, tapi diurungkan 
karena fotografer yang sudah siap sedia sejak tadi pasti akan 
membidiknya. Lima menit kemudian mereka bisa duduk 
tenang karena giliran berfoto dihentikan sejenak. Suara musik 
dan obrolan menggelegar di penjuru ballroom hotel. 


“Saya baru tahu, ternyata laki-laki yang ada di wallpaper 
ponsel kamu sudah menikah dan masih saja dikagumi diam- 
diam.” 


Ucapan Rafki yang lumayan pelan itu membuat Septi 
mendelik. “Lancang. Kapan kamu buka-buka ponselku?!” 


Lelaki itu mengedik pelan, lalu mengode ke arah depan dekat 
prasmanan. “Saya kudet juga, ya. Nggak tahu kalau laki-laki itu 
pengusaha real estate yang terkenal sampai ke luar negeri.” 


“Huh. Apa yang kamu tahu? Kapan harus pergi kerja? Kapan 
harus minum susu?” Septi mendengkus sinis. “Anak Mama 
seperti kamu mana tahu gimana itu dunia sebenarnya. Yang 
kamu tahu cuma rumah sakit dan ketiak Mamamu.” 


Rafki tidak lagi membalas. Ucapan Septi barusan terlalu tajam 
dan membuat dia mengepal pelan. Dia tahu, Septi bukan 
perempuan manis seperti yang biasa berkeliaran di dekatnya. 
Hanya saja, mulut perempuan itu terlalu tajam dan tidak 
mencerminkan tampilannya yang lumayan anggun malam ini. 
Terlebih sudah membawa-bawa ibunya. Dia merasa harus 
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super sabar supaya tidak terpancing emosi. Septi hanya belum 
bisa menerima perjodohan ini, pikirnya. 


Melihat kedikan Rafki ke dekat prasmanan membuat hati Septi 
semakin patah berkeping-keping. Tama dan Gracia berdiri di 
sana tengah mengobrol dengan beberapa orang yang tidak dia 
kenal. Rangkulan posesif lelaki itu di pinggang istrinya semakin 
membuat patahan hati Septi semakin menjadi kerikil. Belum 
lagi melihat bentuk badan Gracia yang bak gitar Spanyol, dia 
langsung merasa makin rendah diri. Tidak jauh dari 
prasmanan, ada Ambun dan juga Romi. Septi semakin 
bersedih karena melihat dua pasangan yang selalu berbahagia 
itu. 


Hingga berjam-jam kemudian pesta berakhir, Septi dan Rafki 
masih terus memaksakan senyum seolah benar-benar bahagia 
dengan pesta ini. Mungkin hanya orang dengan ilmu psikologi 
saja yang paham arti senyum segaris itu. Lagipula Septi tidak 
mempermasalahkannya. Biar sekalian semuanya tahu, 
pikirnya. 


“Mas, nggak lupa, kan, siang ini kita konsultasi lagi?” 


Tama yang baru saja membersihkan mulut—usai 
menghabiskan sarapan— mengangguk singkat. Sebenarnya dia 
lupa. Untung saja Gracia mengingatkannya. Ini sudah sebulan 
usai konsultasi terakhir untuk program hamil yang sudah 
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direncanakan. Gracia pun sedikit curiga karena dia belum 
mendapatkan tamu bulanan yang harusnya kemarin. Namun, 
dia tidak berani mengecek sebelum kembali konsultasi dengan 
dokter kandungan. Dia takut bersedih jika ternyata memang 
datang bulannya kebetulan terlambat. 


“Mama sudah sampai,” kata Tama begitu mendengar deru 
mobil Putri yang berbeda dari mobilnya. “Nanti kamu sekalian 
saja bawa anak-anak sama Mama, ya. Kita makan siang di luar 
sebelum ke rumah sakit.” 


Gracia mengangguk. Dia bergegas ke depan untuk menyambut 
mertuanya yang sudah sejak dua minggu belakangan berada di 
rumah mereka dari pagi sampai sore. Seperti yang diminta 
tempo lalu, Putri pun mengizinkan karena ikut cemas 
meninggalkan Listy dengan suster. 


“Pagi, Ma, Mbak.” Gracia menyapa, lalu ikut memapah Listy 
yang pagi ini menolak memakai kursi roda. 


“Pagi, Grace. Cerah banget, nih.” Putri kemudian 
mengarahkan sopir—yang membawakan kursi roda—untuk 
meletakkannya di samping sofa. “Tama mana?” 


“Masih di meja makan. Mama sama Mbak sudah sarapan?” 


“Sudah, kok,” jawab Listy, napasnya sedikit tersengal karena 
memaksakan tenaga berjalan dari turun mobil sampai sofa. 
“Tulang Mama, kok, makin hari rasanya makin rapuh saja, ya. 
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Jangan-jangan Mama menderita tulang keropos, nih. Harus 
beli susu yang di iklan itu kayaknya, ya, Put.” 


“Kita periksa dululah, Ma. Nanti asal-asal minum susu bisa 
bahaya.” Tama menyahut dari arah belakang sofa. Lelaki itu 
sudah memasang jas dan rapi dengan tas kerja di tangan 
kirinya. “Mbak,” sapanya kemudian. 


“Biar sekalian nanti saja periksa, ya, Ma.” Gracia kembali 
bersuara. “Aku sama Mas Tama nanti mau konsultasi lagi. Biar 
sekalian cek tulang Mama.” 


“Sudah ada tanda-tanda, Grace?” Listy mengalihkan namanya 
dari pembicaraan. 


“Belum, Ma. Makanya nanti mau bertanya-tanya lagi sama 
dokter. Semoga bisa cepat isi, ya, Ma.” 


“Aamiin.” Ketiganya menyahut, membuat senyum di bibir 
Gracia terbit. 


Tama kemudian mencium pipi Listy, lalu beralih ke kening 
Gracia. “Sopir sudah datang. Aku ke kantor dulu, ya. Ada apa- 
apa langsung telepon. Yuk, Mbak!” 


Gracia dan Listy mengangguk. Pesan yang sama selalu 
diucapkan Tama pada mereka. Televisi dinyalakan, lalu Gracia 
merapikan kain tipis yang menyelimuti Listy. Setelah itu pamit 
membersihkan meja makan dan mencuci piring. 
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Menjelang pukul dua belas, anak-anak tiba di rumah. Seperti 
yang sudah dipesankan tadi, Gracia pun segera menyuruh 
anak-anak berganti baju dan bersiap untuk makan siang di 
luar. Listy dibantu oleh sopir menuruni undakan tangga. Gracia 
berdiri di depan kursi roda untuk menahan. Begitu semuanya 
sudah duduk nyaman di mobil, Listy tiba-tiba berujar dan 
membuat suasana menjadi hening. 


“Mama senang melihat Tama bahagia. Sebelum ini dia selalu 
murung dan keras menghukum diri. Dan, kayaknya Mama 
sudah dekat, ya, Grace.” 


Gracia dan sopir yang sedang menyetir paham maksud 
pembicaraan Listy. Sementara anak-anak hanya ikut diam 
karena tiba-tiba ketiga orang dewasa itu diam. 


“Mama sudah nggak perlu cemas sama cucu-cucu Mama. 
Ambun sudah bahagia sama Romi, Ray dan Rey juga bahagia 
punya adik secantik Angel—plus ibu sebaik kamu. Putri 
bahagia hidup sendiri; bisa melihat Ambun sukses mencapai 
mimpinya sudah lebih dari membahagiakan dirinya sendiri. 
Mama merasa sudah tidak punya tanggung jawab lagi untuk 
ditahan di dunia ini.” 


Gracia mengusap lengan Listy. Kedua matanya sudah berkaca- 
kaca. “Jangan ngomong begitu, Ma. Kita nggak bisa 
memperkirakan sesuatu dengan pasti. Semua masih rahasia 
Tuhan. Mama harus selalu sehat, ya.” 
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“Nenek sakit, Ma? Sakit apa, Nek?” sahut Reynald yang terlalu 
perasa. Suara anak itu sudah serak dan terlihat jelas menahan 
tangis. 


“Nenek sehat, kok, Rey.” Gracia yang menjawab. Perempuan 
itu menoleh sekilas ke kursi belakang, memaksakan senyum 
setelah mengerjap agar air matanya surut ke dalam. “Lanjut 
cerita-ceritanya. Angel biasanya banyak cerita, kan.” 


Saat anak-anak kembali larut dalam cerita mereka, Listy 
kembali berbicara, “Mama kangen banget, Iho, Grace, sama 
Papanya anak-anak Mama. Selama ini Mama nggak bisa 
mengatakannya karena takut menyakiti perasaan Putri dan 
Tama. Mama juga sulit mengatakannya karena selalu teringat 
dengan Sisi.” 


“Ma, semuanya sudah lewat. Mama harus fokus dengan 
kesehatan sekarang, ya. Jangan mikir yang bukan-bukan.” 


Listy tersenyum lemah mendapatkan balasan tersebut. “Tama 
sudah cerita, ya?” Perempuan renta itu menyusut air mata 
yang sudah mengalir. “Dulu sekali, Mama cinta banget sama 
Papanya anak-anak. Mama bukan terlalu lemah untuk bisa 
melawan kekerasan yang Papa lakukan. Hanya saja, Papa 
memang begitu, terkadang sulit untuk mengendalikan dirinya. 
Lebih buruk lagi jika bertemu alkohol. Mama sedikit khawatir 
Tama sulit mengendalikan diri. Kamu sudah tahu? Gangguan 
mental yang dia derita? Memang tidak semua menurun dari 
gen, asal bisa ditanggapi sejak dini. Hanya saja, semua 
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kekerasan masa kecil yang disaksikan Tama malah menjadi 
pemicu gangguan mentalnya. Tama yang pendiam, sulit 
bersosialisasi, semakin tertekan oleh lingkungan nomor 
satunya sendiri. 


“Mama selalu khawatir pada Tama melebihi Mama khawatir 
pada Putri yang seorang perempuan. Putri bisa membela dan 
mengendalikan diri, berbeda dengan Tama yang sulit 
melakukannya. Tama kebalikan dari Papanya jika sudah 
marah. Tristan akan main tangan dan kemudian waktunya 
menangis meminta maaf. Sedangkan Tama, dia akan 
menghilang, pergi menenangkan diri tanpa seorang pun tahu. 
Kami pernah kehilangan Tama. Lebih menyakitkan lagi melihat 
dia nyata di depan mata, tapi jiwanya kosong. Tapi dengan 
kamu, Mama harap Tama bisa lebih hidup, ya, Grace. Mama 
mohon sayangi anak-anak dan cintai Tama dengan sepenuh 
hati.” 


Kak 


Gracia tampak kosong sepanjang makan siang, Tama bisa 
merasakannya. Dia menatap Listy dan anak-anak bergantian, 
lalu kembali pada Gracia. Mereka baru saja keluar dari 
restoran dan bersiap menuju rumah sakit. Sekilas, dia juga bisa 
melihat mata sopir yang sedang menyetir seperti orang habis 
menangis. Lelaki yang seusia Putri itu sudah dia anggap seperti 
saudaranya sendiri. Maka begitu merasa ada yang tidak beres, 
dia bisa bertanya darinya. 
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Tama membuat janji dengan dokter yang biasa memeriksa 
Listy lebih dulu. Dokter untuk konsultasi masih akan berada di 
rumah sakit sampai pukul empat nanti, sementara bagian 
orang tua seperti ibunya sangat terbatas waktu hingga pukul 
dua. Tidak seperti yang diperkirakan Listy, semua tulang- 
tulangnya tidak keropos. Hanya saja usia membuat 
perempuan renta itu mudah lelah. Mendengar penjelasan 
tersebut membuat Tama menghela napas lega. 


Listy dan anak-anak menunggu di depan ruangan dokter 
kandungan ditemani sopir. Tama menarik kursi untuk Gracia, 
lalu ikut duduk di sampinya. Saling bertegu sapa dan 
penyampaian keluhan pun perasaan dimulai. 


“Melihat tanggal subur dan lama menstruasi sebelumnya, saya 
rasa tidak ada yang salah, ya, Pak, Bu.” Dokter dengan nama 
pengenal Susan Ariyanti, SpOG. itu mulai menjelaskan. “Coba 
kita cek tekanan darahnya dulu, ya, Bu.” 


Gracia pun mendekat, mengulurkan lengan kanannya untuk 
dimasukkan ke alat pengukur tensi otomatis. Pergelangan 
tangannya disentuh dan sedikit ditekan oleh dokter Susan. Dia 
melihat ada kerutan samar di kening dokter tersebut. 


“Ada yang salah, Dok?” 


Dokter Susan menggeleng pada Tama. Senyum profesionalnya 
masih terus terpasang. “Tidak ada yang salah, kok, Pak. 
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Tekanan darahnya normal, 110/70 mmHg. Sekarang coba 
berbaring dulu di brankar, ya, Bu.” 


Gracia menurut. Perasaannya mulai was-was dan detak 
jantungnya meningkat. Dokter Susan bisa merasakannya dan 
dia hanya tersenyum maklum. Tama ikut berdiri sigap, 
memperhatikan baju istrinya yang disingkap dan gel diolesi di 
sana. Tangan dingin Gracia sangat kontras dengan tangan 
hangat Tama. Lelaki itu mengusapnya dengan lembut. 


“Tidak ada mual atau firasat sebelumnya, Bu?” Dokter Susan 
bertanya sambil menggerakan alat USG di perut Gracia. 


“Hm, nggak ada, Dok.” Gracia tampak ragu dengan 
jawabannya. 


“Selamat, ya, Pak, Bu, si kecil sudah hadir di sini.” Perkataan 
dokter Susan selanjutnya membuat Gracia dan Tama 
terkesiap. “Masih kecil sekali. Usianya sekitar tiga minggu. 
Tepat dua hari setelah masa menstruasi berarti, ya, Bu.” 


Usai pemeriksaan USG, Gracia masih banyak diam. Lebih 
tepatnya terdiam. Tidak bisa berkata apa-apa saking 
bahagianya. Melihat dari rona di pipinya sudah menjawab 
semua kebahagian tersebut. Tama pun sama. Mereka keluar 
dari ruangan dokter Susan setelah selesai dengan buku hamil, 
saran-saran, dan foto USG yang masih belum terlalu jelas. 
Melihat dari senyuman Gracia, Listy langsung tahu apa yang 
terjadi di dalam. Perempuan itu memeluk mertuanya dengan 
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lembut. Anak-anak yang tidak mengerti hanya diam dan 
kembali bercerita. Tama mendapat ucapan selamat dari Ujang, 
sopir keluarganya. 


Malam harinya, usai menyantap makanan dan membantu 
anak-anak belajar serta menyiapkan keperluan sekolah besok, 
Gracia pun menelepon Laurencia. Dia berbicara santai dan 
bertanya kabar serta lanjutan skripsi adik bungsunya. Hingga 
kemudian sang ibu bergabung dan sampailah pada 
pembicaraan inti. Gracia menangis harus melihat air mata 
bahagia ibunya di layar ponsel. Anton yang duduk di belakang 
ibunya juga ikut tersenyum haru dengan mata merah. 
Laurencia sudah kembali ke kamar beberapa menit lalu karena 
ada deadline makalah. 


“Sehat-sehat terus, ya, Grace. Kamu sudah lama nggak hamil. 
Jangan dibiasakan kayak masih sendiri. Eh, tapi, kamu nggak 
kerja lagi, ya. Bagus, jadi bisa fokus sama kehamilan saja.” 


“lya, Bu.” Gracia mengangguk mendengar perkataan ibunya. 
“Tama mana, Grace?” 
“Ada, lagi di kamar mandi.” 


“Ibu katanya mau ke Jakarta, Iho, Mbak. Kangen terus 
katanya.” Anton menyahut dengan suara serak. Adik lelakinya 
itu selalu sulit mengendalikan suasana jika sudah menyangkut 
perasaan ibu mereka. “Akhir pekan kami ke sana, ya?” 
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Gracia mengangguk cepat. “Boleh. Grace juga kangen banget 
sama Ibu.” Dia sudah meneteskan air mata saking rindunya 
memeluk Marisa. “Ibu nggak ada dapat serangan lagi, kan?” 


Marisa menggeleng pelan, senyum meyakinkan terpatri di 
bibir keriputnya. “Alhamdulillah nggak ada, Grace. Adik-adik 
kamu selalu mastiin Ibu baik-baik saja, kok.” 


Tama keluar dari kamar mandi dengan keadaan jauh lebih 
segar. Lelaki itu sejak sore mengeluh sakit perut dan obat yang 
diminum baru memberikan reaksi dua jam kemudian. Gracia 
mengode agar lelaki itu segera merapat, lalu ikut menyapa 
keluarganya di seberang sana. 


Lima belas menit kemudian panggilan video berakhir. Gracia 
memeluk Tama sambil menumpahkan air mata lebih banyak. 
“Kangen banget sama Ibu, Mas.” 


“Iya, dua hari lagi mereka ke sini, kan. Kamu jangan menangis 
lagi.” Tama teringat peringatan Putri akan perasaan sensitif 
perempuan saat hamil. Dia akan membiasakan diri dengan 
perubahan-perubahan tersebut sekaligus — menikmati 
momentum tersebut. Ini akan menjadi dampingan 
pertamanya terhadap ibu hamil. Hal itu membuat dia teringat 
akan mendiang Buana dan seketika merasa sedih. Tidak 
berlarut-larut karena efek yang diberikan Gracia selalu bisa 
membuat kendali dirinya lebih baik. 
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“Hm. Aku masih nggak nyangka bakal secepat ini dikasih 
rezeki, Mas. Dulu bahkan harus nunggu tiga kali menstruasi 


|.” 
e. 


baru dikasih hamil.” Gracia sudah menarik diri. Tatapannya 
terfokus pada mata Tama yang juga menatapnya. “Aku ke 


kamar anak-anak dulu, ya. PR mereka harus diperiksa.” 


Lima menit kemudian Tama mengikuti Gracia ke kamar si 
kembar. Dilihatnya Gracia tengah terkagum melihat buku 
gambar Reynald. Dia bergabung di samping Angelica dan 
menarik anak perempuan itu ke pangkuannya. 


“Pa, tadi Mas Rey lukisin Angel bagus banget. Lihat, deh!” 


Tama baru tahu Reynald menyukai dunia seni. Lukisannya 
sangat bagus. Meski tidak begitu mirip Angelica, tapi jika 
diamati memang menyerupai anak perempuan. Bahkan ada 
tambahan pita juga bentuk rambut bergelombang persis 
Gracia. 


“Hebat, Rey. Kembangkan terus bakatnya, ya, Boy.” Tama 
mengusap kepala Reynald, lalu menatap Raymond yang masih 
serius dengan buku cerita. “Gimana PR-nya, Ray? 


Raymond mengangkat kepala, lalu menjawab, “Kata Mama 
udah betul semua, Pa.” 


“Punya Angel juga udah betul semua, Pa.” Anak perempuan 
itu tidak mau kalah. 
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Tama mengangguk, lalu mengusap kepala Raymond dan 
Angelica. Dia menatap Gracia yang juga menatapnya. “Sudah 
diperiksa semua, Ma? Kalau nggak salah Ray bilang besok ada 
praktik pasang tenda—untuk anak pramuka—pulang sekolah. 
Barang-barangnya sudah disiapkan?” Panggilan khusus jika 
mereka berada di depan anak-anak sudah disepakati, baik 
Gracia maupun Tama sangat setuju. 


“Sudah, Pa. Tadi sore Mas Romi yang ngantarin 
perlengkapannya ke rumah. Terus Mama bantuin pilih yang 
mau dibawa ke sekolah besok.” Raymond yang menjawab. 
Anak itu sudah menutup buku cerita dan mengemasi semua 
perlengkapan belajarnya. “Angel kayaknya udah ngantuk, Ma. 
Tadi katanya mau tidur cepat biar besok bisa nontonin Ray 
praktik.” 


Tama lekas menggendong Angelica ke sebelah, sementara 
Angelica membantu membereskan meja bundar belajar anak- 
anak dan menyuruh si kembar membersihkan diri. Usai 
memastikan keduanya tidur, dia beralih ke sebelah, 
mendapati Tama ikut berbaring di samping Angelica yang 
sudah memicing. Ada perasaan membuncah melihat 
pemandangan itu. Sulit untuk dijelaskan dengan kata. Terlebih 
untuk perasaan putrinya yang sudah lama merindukan figur 
seorang ayah. 


Tidak ada yang lebih berharga daripada waktu yang dihabiskan 
dengan keluarga. Betapa beruntung mereka di luar sana yang 
selalu merasa lengkap dengan keluarga dan mendapatkan 
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semuanya. Kasih sayang. Cinta. Mimpi. Dukungan. Pelukan. 
Dan hal lainnya yang tidak bisa dibeli dengan uang. 


Kaka 


Mario dan Veronika masih menunggu kabar di depan UGD. 
Usai makan malam tadi, tiba-tiba saja Vanessa kembali panas 
tinggi. Mereka langsung membawa anak perempuan itu ke 
rumah sakit dan sekarang sudah satu jam lamanya menunggu 
hasil tes darah. Mario yakin ini bukan karena tifus atau DBD. 
Putrinya tidak mungkin sampai kelelahan dan kekurangan 
vitamin. Dia selalu memastikan apa yang dikonsumsi oleh 
keluarganya. 


Veronika sudah lelah menangis. Perempuan itu tidak tahu lagi 
harus melakukan apa untuk putrinya yang akhir-akhir ini 
demamnya turun-naik. Tempo hari dokter mengatakan kondisi 
Vanessa sudah baik-baik saja dan sudah dibolehkan pulang. 
Namun, malam ini anak itu kembali drop dan disertai muntah. 
Badannya memang panas, tapi tangan dan kakinya dingin. 
Vanessa sangat pucat dan tidak mau makan apa pun. Sama 
seperti Mario, dia selalu memastikan kesehatan dan 
kebersihan putri mereka agar terjaga. 


“Orang tua Vanessa?” 


Mario dan Veronika lekas berdiri. Mereka mendekati dokter 
UGD yang membawa beberapa lembar kertas hasil tes darah. 
Menunggu penyampaian seperti detik-detik putusan kapan 
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harus mati. Dokter terlihat sangat serius dan beberapa kali 
mengernyit membaca hasil tersebut. 


“Sebelumnya saya ingin bertanya, Pak, Bu.” Dokter anak— 
yang kebetulan kosong dan bisa menggantikan doter UGD— 
bernama Rafki itu menatap Mario dan Veronika dengan serius. 
“Apakah di keluarga Bapak dan Ibu ada penderita meningitis?” 


Baik Mario dan Veronika lekas menggeleng. “Nggak ada, Dok. 
Kami semua bersih dari penyakit.” Veronika menjawab dengan 
suara bergetar. 


Dokter Rafki mengangguk. “Berdasarkan hasil tes darah 
Vanessa, ada bakteri yang—karena tidak ada riwayat dari 
keluarga—mungkin saja ditularkan oleh lingkungan bermain 
atau sekolah. Tes darah Vanessa positif menderita meningitis 
dan harus segera diatasi agar tidak menimbulkan efek 
samping berbahaya jangka panjang. Untuk sekarang, kami 
sudah memberikan antibiotik dan beberapa penangan 
intensif; si kecil yang sempat sesak napas karena mual, 
sekarang sudah diberikan bantuan masker oksigen. Si kecil 
masih harus berada dalam pengawasan dokter. Kita lihat dulu 
seminggu ke depan, jika sudah lebih baik bisa dibawa pulang 
dan kontrol setiap minggu ke rumah sakit. Namun, jika masih 
belum ada perkembangan, si kecil terpaksa harus lebih lama 
berada dalam pengawasan dokter di rumah sakit.” 


Air mata kembali mengaliri kedua pipi Veronika. Penjelasan 
dokter membuat dia pusing dan bertanya-tanya: dari mana 
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anaknya tertular penyakit berbahaya itu? Vanessa masih kecil, 
tapi sudah sering sakit-sakitan seperti ini. Dia tidak mau 
sampai kehilangan putri satu-satunya itu. Mario boleh saja 
tidak menyukainya, tapi dia sangat menyayangi dan mencintai 
anak mereka sepenuh hati. 


“Apa mungkin tertular dari guru atau teman-teman Vanes di 
TK, Mas?” tanya Veronika. Saat ini mereka sudah berada di 
ruang inap bangsal anak. Veronika masih belum bisa 
menerima perkataan dokter tadi. “Kalau sampai Vanessa 
memang tertular dari sana, aku bakal menuntut mereka, Mas. 
Aku nggak rela putriku menderita begini.” 


Mario mengusap bahu Veronika yang kembali menangis tanpa 
suara. Vanessa sudah lelap di atas brankar. Raut tenang 
tergambar di wajah anak mereka. 


Besok paginya, saat mendatangi taman kanak-kanat tempat 
Vanessa belajar, Mario terpaksa membungkam pertanyaan. 
Dia justru mendapat kabar duka bahwa salah seorang guru di 
sana meninggal dunia subuh tadi karena komplikasi 
meningitis. Bagaimana mungkin dia menyuarakan 
pertanggung jawaban sekolah, sementara yang bersangkutan 
sudah berpulang dan keluarganya tengah berduka. Lelaki itu 
berbalik arah dan melanjutkan perjalanan menuju kantor. Dia 
akan kembali membahas ini jika situasi sudah lebih baik. 
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16. THE TEARS AND HIS 
WEAKNESS 


Guncangan pelan dan berulang di bahunya berhasil 
membangunkan Gracia. Perempuan itu membuka mata dan 
melihat Tama menatapnya dengan raut merah di wajah. Ada 
emosi tertahan di sana. Dia belum sempat bertanya saat Tama 
membuka lemari dan memberikan sepasang baju lengan 
panjang dan juga jaket. Lelaki itu sudah berlari keluar dan dia 
mengikuti sedikit tergesa. Tama ke kamar anak-anak di lantai 
atas. Langkah panjang lelaki itu bahkan melompati dua anak 
tangga sekaligus. 


“... Sekarang juga, Pa?” 


Samar-samar suara Raymond terdengar. Gracia membuka 
daun pintu semakin lebar dan mendapati si kembar sudah 
bangun. Tama memberikan dua pasang baju lengan panjang 
dan juga jaket. Berikut ke kamar Angelica. Lelaki itu masih 
belum menjelaskan apa yang terjadi dan terus saja bergerak 
dengan cepat. Pertanyaan anak-anak pun tidak mendapatkan 
jawaban. 
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Saat akan menjalankan mobil, Tama kembali menarik rem 
tangan dan melompat keluar. Dia melupakan ponsel. 
Setelahnya langsung membawa mobil dengan kecepatan di 
atas rata-rata. Gracia tidak bisa berkata dan anak-anak yang 
masih mengantuk sudah kembali tertidur. Begitu tiba di depan 
halaman rumah orang tuanya, Tama tidak langsung turun. Ada 
ambulance di samping mobil Putri dan beberapa orang 
tetangga serta ketua RT di beranda. 


“Mas...,” Gracia mengusap bahu Tama, menyandarkan lelaki 
itu dari pandangan kosongnya. 


Tama menarik napas, lalu mengusap wajahnya dengan gelisah. 
“Kamu tunggu di sini sebentar,” katanya, lalu berlari 
memasuki rumah. 


Gracia baru saja akan membangunkan anak-anak saat Ujang 
dan Romi sudah berdiri di luar mobil beserta Tama. Ternyata 
suaminya itu memanggil bantuan untuk menggendong anak- 
anak ke dalam. Tangan dingin Tama digenggamnya dengan 
hangat. Mengikuti Ambun yang sudah menunggu di depan 
pintu dan mengiringi mereka menuju kamar Listy. 


“Mas...” 


Suara Gracia tertelan oleh tangisan lirih di depan sana. Ada 
dua orang paramedis di belakang Putri yang terus meneteskan 
air mata. Ambun sudah mendekat dan memeluk ibunya itu 
dengan erat. Tautan tangan Tama terlepas. Lelaki itu ikut 
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mendekat dan meraih tangan dingin Listy. Tidak bisa ditahan, 
air mata meluruh di kedua pipi Tama. Perempuan yang paling 
dicintainya tidak lagi bernapas. Wajahnya sudah menunjukkan 
ketenangan paling abadi. 


Paramedis baru akan memindahkan tubuh Listy ke atas 
brankar saat Putri menggeleng dan menatap Tama. “Mama 
dimandikan di sini saja, ya, Tam?” pintanya, sangat lirih. 


Tama mengangguk. Tidak mampu mengeluarkan sepatah kata 
pun. Tadinya Putri menelepon ambulance karena mendapati 
Listy seperti orang sesak napas. Sebelumnya Listy menekan 
bel di samping ranjang untuk memanggil Putri dan anak 
perempuannya itu langsung terbangun untuk memeriksa 
keadaannya. Hanya beberapa kalimat yang berhasil 
disampaikan Listy, setelah itu dia tersenyum dan mulai 
memicing. Deru napasnya tersenggal dan setelah itu tenang. 
Putri cemas dan takut bukan main. Setelah menghubungi 
ambulance, dia langsung menghubungi Tama dan Romi. 
Rumah yang lebih dekat membuat Ambun dan Romi lebih dulu 
sampai dibandingkan Tama. 


Besoknya kediaman Putri dipenuhi pelayat. Beberapa 
wartawan juga datang dan hanya bisa memantau dari luar 
pagar rumah. Mayat Listy sudah dimandikan oleh Putri dan 
beberapa tetangga. Tubuh renta yang sudah kaku itu terbaring 
di atas kasur di tengah rumah. Sudah dikafani. Wajah bersih 
dan tenang yang membuat Putri sulit untuk menahan air mata 
untuk tidak menetes. 
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“Mas, Mbak Putri belum makan apa-apa sejak tadi.” Gracia 
mengusap bahu Tama, kembali membuyarkan pandangan 
kosong lelaki itu. “Kamu juga baru makan sedikit. Ini sudah 
pukul sebelas, sebentar lagi makan siang. Kamu dan Mbak 
harus makan dulu sebelum menyalatkan dan menguburkan 
Mama.” 


Tama mengangguk pelan. Dia seperti hidup tanpa nyawa sejak 
semalam. Pelukan dan dorongan semangat dari Gracia tetap 
dia dengarkan, tapi itu saja tidak cukup. Kehilangan Listy 
sangat memukulnya. Hanya Listy yang dia punya sebagai orang 
tua. Dan sekarang, perempuan renta itu sudah dipanggil oleh 
Yang Kuasa. 


“Mbak Grace...” 


Gracia berbalik dan mendapati ibu serta kedua adiknya sudah 
sampai. Harusnya kedatangan mereka akhir pekan ini untuk 
berlibur serta temu ramah, bukan malah berduka seperti ini. 


“Ibu.” Gracia memeluk Marisa dengan erat. Melihat 
mertuanya terbujur kaku mengingatkan dia saat kehilangan 
Pangestu, sang ayah, yang berpulang beberapa tahun lalu. 
“Gimana penerbangannya, Bu? Istirahat dulu, ya?” 


Marisa menggeleng pelan. “Lancar, kok, Grace. Ibu mau 
melihat almarhumah dulu, ya. Putri sama Tama mana?” 
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“Mas Tama aku suruh ngajakin Mbak Putri makan, Bu. Dari 
pagi Mbak Putri belum makan apa-apa. Mas Tama juga 
makannya dikit banget.” 


“Kamu harus terus semangati suamimu, ya, Grace. Jangan 
sampai dia terpuruk. Kehilangan itu hal yang pasti. Semua 
yang bernyawa pasti akan kembali pada-Nya.” Marisa 
mengusap pipi putri sulungnya, lalu meminta untuk 
diantarkan melihat tubuh Listy. 


Anton dan Laurencia mengikuti di belakang. Keduanya turut 
menyampaikan bela sungkawa. Setelahnya mereka menuju 
dapur dan mendapati Putri menyuap makanan dengan susah 
payah. Seperti tidak ada tenaga dalam tubuhnya. Tama yang 
duduk di sebelahnya juga begitu. Namun, begitu melihat 
kedatangan keluarga Gracia, keduanya langsung memaksakan 
senyum dan menyalami Marisa. 


Sore sudah menjelang saat Gracia akhirnya bisa berlama-lama 
dengan anak-anak. Sejak pagi ketiganya didampingi oleh 
Ambun di kamar. Pelayat sudah berkurang dan akan 
dilanjutkan dengan pengajian nanti malam. Dia sudah disuruh 
untuk beristirahat sejak tadi. Namun, melihat jiwa kosong 
Tama membuat rasa cemas melanda dan tidak ingin 
meninggalkan lelaki itu melamun di tengah keramaian. Setiap 
kali Tama mulai terlihat kosong, dia langsung mengajaknya 
berbicara. Entah itu menanyakan minum, makan, atau mau 
istirahat. Apa saja yang bisa membuat Tama kembali fokus 
pada dunia. 
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“Ma, Nenek udah dikubur, ya?” 


Gracia menatap Reynald yang sudah berkaca-kaca. “Sudah, 
Sayang. Rey sudah berdoa untuk Nenek, kan?” 


“Sudah, Ma. Rey sama Ray dan Angel udah berdoa buat 
Nenek. Tadi ... Mbak Ambun bilang kalau Nenek nggak mau 
lihat kita nangis, tapi Rey nggak bisa tahan lagi, Ma. Rey 
pengen nangis.” Anak laki-laki itu sudah tidak bisa menahan 
air matanya. “Rey sayang Nenek, tapi udah nggak bisa lagi 
peluk Nenek. Rey udah nggak bisa lagi tidur ditemani Nenek. 
Rey juga nggak mau Nenek sedih, tapi air matanya nggak bisa 
berhenti.” 


Gracia memeluk Reynald yang berulangkali mengusap air 
mata. Anak lelaki itu berusaha berhenti menangis, tapi sulit. 
Dia yang paling sensitif dan dekat dengan Listy, terlebih sudah 
dua minggu belakangan almarhumah selalu menghabiskan 
waktu di rumah mereka. Raymond yang duduk di belakangnya 
turut menyusut air mata. Menangis tanpa suara. Sementara 
Angelica sedang tidur. Gracia mengulurkan tangan agar si 
sulung ikut masuk ke dalam pelukannya. 


“Kalian boleh menangis, tapi jangan lama-lama. Lebih baik 
kirim doa saja. Kalau air mata kan nggak bisa dikirimin buat 
Nenek.” 


Tama masuk kamar saat si kembar sudah ikut tidur di samping 
Angelica. Gracia masih duduk bersandar di tepi ranjang ukuran 
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besar itu. Usai mandi dan menunaikan salat, Tama duduk di 
ujung kaki Gracia, memijat pelan untuk mengalihkan 
pikirannya agar tidak sedih berkepanjangan. 


“Sudah makan, Mas? Aku ambilin, ya?” 


Tama menggeleng pelan. “Sudah, kok. Tadi Ibu yang paksa 
Mas buat makan.” 


Gracia ikut menarik sudut bibir begitu melihat Tama 
tersenyum. “Cia sama Ibu masih di bawah, Mas?” 


“Ibu sama Mbak Putri juga sudah istirahat. Cia sama Anton 
masih di bawah. Ada beberapa pelayat masih berdatangan.” 
Tama mengulurkan tangan, mengajak Gracia pindah ke 
kamarnya—yang ada di rumah itu. “Aku ngantuk banget, 
Grace. Temani tidur, ya.” 


kaa 


Tama mulai kembali seperti biasa. Berkat dukungan juga 
pengalihan perhatian dari Gracia, lelaki itu tidak terlalu 
berlarut lagi dalam kehilangan. Mereka mulai seperti biasa 
meski sewaktu-waktu Tama tetap terpikir pada mendiang 
ibunya. Gracia hanya tidak ingin dia berlarut dalam duka, 
bukan melarang untuk mengingat mendiang mertuanya itu. 
Maka dari keinginannya untuk tetap seperti manusia normal 
lainnya, dia mendengarkan sang istri, tetap menemani anak- 
anak, dan baru kemarin kembali ke kantor. 
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Putri yang sekarang tinggal sendiri di rumah besar itu pun 
mulai dirundung sepi. Dia masih belum ada keinginan untuk 
keluar rumah untuk bekerja dan hal lainnya. Terlebih pelayat 
jauh masih ada yang berdatangan. Sekali-kali Ambun dan 
suaminya datang untuk menginap. Juga ketika Marisa dan 
kedua adik Gracia berkunjung, mereka akan menginap di sana 
untuk menemaninya. 


Waktu berlalu begitu cepat. Sudah empat puluh hari sejak 
Listy pergi untuk selamanya dan kini kehidupan mulai kembali 
seperti biasa. Sekali-kali bersedih mengingat mendiang orang 
tua dan saudara tetap terjadi, tapi Putri dan Tama berusaha 
untuk tidak berlarut. Seperti malam ini, usai memperingati 
empat puluh hari kepergian orang terkasih, mereka pun 
berkumpul dan mulai bercerita sambil tertawa. 


“Iya, di sini sajalah, Cia.” Putri menatap adik perempuan 
Gracia yang tengah menggembungkan pipi karena digoda. 
“Skripsi sudah selesai kemarin, kan? Tinggal nunggu jadwal 
sidang akhir. Kamu kuliah di jurusan yang pas banget untuk 
kerja di tempat Mbak atau Mas Tama. Sekalian, Bu Marisa 
juga di sini saja seterusnya. Kalau Anton, sih, kan laki-laki. 
Bisalah tinggal sendiri. Sudah kerja tetap juga. Ya, kan?” 


Gracia mengangguk mendengar usulan tersebut. Niat awalnya 
hanya menggoda Laurencia—yang baru menyelesaikan 
skripsi—untuk melamar di tempat Putri atau Tama, dan 
ternyata gayung bersambut. Dia juga sudah membicarakan ini 
sebelumnya dengan Tama. Lelaki itu menyetujui dan 
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menyerahkan keputusan pada Gracia dan adiknya. Terlebih 
dengan alasan lain menemani Putri—meski ada keinginan agar 
ibu dan adiknya tinggal di tempat mereka saja. 


“Ini anak makannya banyak, Mbak. Nanti suruh dia yang 
masak, ya—kalau benaran mau tinggal di sini.” Anton 
menyahut dengan usil. 


“Ibu, Mas Anton, nih....” Laurencia semakin menggembungkan 
pipi. 


“Ya, kan, bagus kalau kamu mau kerja sama Mbak Putri atau 
Mas Tama. Apalagi sekarang cari kerja susah.” Anton kembali 
menyahut. “Tapi, masuknya tetap pakai seleksi saja, Mbak, 
Mas. Siapa tahu nilai Cia nantinya menipu. Skill kan nggak 
tergantung nilai—yang kebanyakan suka-suka dosen; kalau 
dekat, ya, alhamdulillah dikasih bagus.” 


Malam itu pertama kalinya Putri kembali terlihat tertawa 
dengan lepas usai kepergian Listy. Tama yang sudah lebih dulu 
bangkit berkat dukungan Gracia ikut senang melihatnya. 
Usulan Putri pun akan dipikirkan Laurencia dan Marisa. 
Mereka masih segan untuk tinggal di sana. Meski begitu ada 
rasa tidak sampai hati melihat Putri sendirian di rumah besar 
itu. 


Besok paginya Gracia bangun kesiangan. Dia sudah 
menunaikan salat subuh dengan Tama, sudah minum teh juga 
dua potong roti, tapi rasa kantuk yang menyerang 
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membuatnya kembali tidur. Memasuki akhir bulan kedua 
kehamilan kali ini membuat dia sering mengantuk dan 
gampang lelah. Tama yang pada dasarnya cepat khawatir pun 
tidak mengizinkan Gracia menyentuh pekerjaan rumah apa 
pun sampai dia pulang kerja dan bisa memastikan semuanya 
aman. Pagi hari mereka sarapan bubur yang dibeli di depan 
kompleks. Siang harinya Tama mengirimkan makanan lewat 
aplikasi. Sedangkan untuk malam, Tama memilih untuk 
memasak sesuai keinginan Gracia. Anak-anak pun pengertian, 
mereka tidak menyusahkan dan selalu siap sedia saat 
ditelepon Tama sepulang sekolah. 


“Cia?” 


“Hm. Jangan kaget, Iho, Mbak.” Laurencia terkikik melihat raut 
terkejut sang kakak mendapati dirinya di sana—di kamarnya 
dan Tama. “Mas Tama dan anak-anak ada di bawah sama Mas 
Anton. Ibu sama Mbak Putri lagi masak. Mas Tama nyuruh aku 
ke atas buat jagain Mbak. Khawatir banget kalau nanti Mbak 
bangun dan nggak lihat ada siapa-siapa di kamar.” 


Gracia mengangguk. “Sekarang pukul berapa?” 
“Setengah dua belas, Mbak.” 


“Setengah dua belas?!” Gracia memelotot. “Ya, ampun! 
Benar-benar. Nggak biasanya Mbak tidur sampai kebablasan 
begini.” 
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Laurencia mendengkus. “Mas Tama baik, ya, Mbak. 
Khawatirnya sama Mbak itu jelas banget kelihatan di matanya. 
Manly. Gentle. Nanti aku mau juga ketemu cowok kayak Mas 
Tama. Pasti bahagia, ya, Mbak, punya suami kayak Mas 
Tama.” 


Gracia kembali berbaring, memeluk gulik yang biasanya 
diletakkan di belakang punggung—sedangkan dia tidur 
bersandar pada Tama. “Kadar bahagia itu banyak macamnya. 
Nggak semata ketemu cowok idaman dan bisa menikah. Kerja 
dululah. Kamu perempuan. Harus punya pegangan buat masa 
depan. Seenggaknya kamu bisa merasakan dunia kerja 
sebelum masuk ke dunia rumah tangga. Ada banyak risiko 
yang harus kamu ambil nantinya—kalau nggak bisa berpikir 
dengan matang. Jangan menikah hanya karena ingin. Apalagi 
hanya karena bosan terlalu sering ditanya: kapan menyusul. 
Menikah lebih dari itu, Cia.” 


“Tapi, aku sering merasa iri sama Mbak, lho. Apalagi bisa 
punya suami kayak Mas Tama.” Laurencia ikut membaringkan 
tubuhnya. “Dulu aku iri karena Mbak bisa lancar sekolah dan 
kuliah sambil kerja. Ibu sama Ayah sampai nggak bisa 
ngomong karena bangga sama Mbak. Sedangkan aku biasa- 
biasa saja. Malahan sering bikin Ibu sama Ayah marah karena 
dipanggil mulu ke sekolah. Tapi, kayak yang Mbak bilang, 
kadar bahagia beda-beda. Aku senang melihat Ibu dan Ayah 
rajin ke sekolah—meski untuk mendengarkan ceramah guru 
tentang nilaiku—dan dimarahi lagi di rumah. Aku punya 
sahabat yang nggak bisa merasakan itu semua. Dia lebih 
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beruntung soal harta daripada kita, tapi sangat kurang dalam 
hal kasih sayang keluarga. Hm, aku jadi kangen sahabatku, 
Mbak.” 


“Yang mana dulu, nih?” 


“Abel, Mbak. Yang kuliah di Belanda. Itu pun kuliah di sana 
karena paksaan orang tuanya. Biar kayak anak orang kaya 
lainnya serba di luar negeri.” 


Gracia mengusap kepala adiknya dengan lembut. Jarak yang 
lumayan jauh dengan Anton dan Laurencia membuat dia 
merasa lucu. Terlebih dengan sikap Anton yang terkadang 
seperti lebih tua darinya. Keduanya selalu menjadi salah satu 
alasan Gracia untuk tetap kuat semasa sekolah dan kuliah 
dulu. Untuk kebutuhan sehari-hari dari seorang ayah yang 
hanya PNS dan ibu tidak bekerja, Gracia terpaksa harus ikut 
mencari kerja serabutan sepulang sekolah. Dia tidak pernah 
mengeluh pun menyalahkan keadaan. Sejak kecil sudah 
ditanamkan untuk menerima keadaan dan menjalaninya 
dengan ikhlas. Roda kehidupan pasti berputar. Tidak ada yang 
namanya pecah ban tepat pada giliran orang tertentu. 


Usai makan siang dan beristirahat setelah salat zuhur 
bersama, keluarga Gracia pun berpamitan kembali ke Kediri. 
Putri—didampingi sopir—yang mengantarkan ke bandara 
sekalian pulang ke rumahnya. Gracia yang masih harus 
beristirahat hanya bisa mengantar sampai beranda rumah. 
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“Ma, Angel nggak bisa tidur.” Perempuan kecil itu mengusap 
mata. Boneka doraemon berada di tangan kirinya. 


Gracia dan Tama membiasakan anak-anak untuk tidur siang 
supaya kualitas tubuh tetap sehat, daya ingat yang kuat, tidak 
cepat lelah dan banyak kebaikan lainnya. Terlebih dengan 
tingkat keaktifan anak yang lumayan tinggi seperti anak-anak 
mereka. 


“Sini, Angel sama Papa saja.” Tama lekas mengambil alih saat 
Gracia hendak menggendong anak perempuan itu. “Matanya 
dipejamin, biar Papa yang usap-usap.” 


Gracia kembali menyandar ke sofa bed. Tama sudah 
memangku Angelica dan mengusap-usap punggung putri kecil 
mereka itu agar cepat tidur. Benar saja, tidak sampai lima 
menit, Angelica sudah bernapas dengan teratur. Tama 
langsung memindahkannya ke kamar dan lekas kembali ke 
ruang keluarga. 


“Masih sering merasa capek?” Tama mengusap perut Gracia 
yang masih belum mencolok. “Nggak ada keram atau 
semacamnya, kan? Akhir-akhir ini kamu suka lama tidurnya.” 


Gracia menimpali tangan besar Tama di perutnya. Gelengan 
disertai senyum semanis madu terbit di bibir merah mudanya. 
“Dokter sudah bilang nggak ada masalah. Aku rasa ... adiknya 
perempuan, deh, Mas.” 
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“Oh, ya?” Lelaki itu mengusap sudut bibir Gracia yang setia 
memasang senyum manis. “Kamu bisa merasakannya? 
Gimana rasanya?” 


“Soalnya suka banget dimanja; diusap-usap gini sebelum tidur 
dan lagi senggang, suka kangen sama Papanya, suka keingat 
Papanya mulu, nih.” Tangan Gracia mengikuti gerakan tangan 
Tama yang mengusap perutnya. “Bawaannya pengen tidur 
terus karena disayang Papa.” 


“She or he, the baby is ours. Our love.” Tama menangkup 
wajah Gracia, lalu menanamkan kecupan panjang di bibirnya. 
“Our love.” 


Tama tidak pernah menyatakan cinta. Lelaki itu hanya pernah 
mengatakan sayang dan tidak ingin jauh. Sekarang, 
mendengar perkataan yang terlontar dari kedua belah bibir 
Tama, Gracia benar-benar membuncah dan terasa seperti 
terbang ke langit ketujuh. 


“Our Love.” Gracia mengulangi. 
Kaka 
“Vanes, makan dulu, yuk, Sayang. Sedikit saja ... yang penting 


makan. Yuk, Mama suapin, ya?” Veronika menahan air mata 
yang sudah siap untuk menetes. 


Mario mengurut pangkal hidung yang terasa amat linu. 
Bahkan untuk menemui anaknya harus mengenakan jubah 
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khusus dan sarung tangan serta masker. Dia merasa konyol 
karena terlihat seperti menemui pesakitan yang sangat 
berbahaya. Seorang penular virus. Padahal Vanessa hanya 
terpapar meningitis. Fase ringan. Sudah diberikan pertolongan 
pertama. 


“Vanes nggak lapar, Ma.” Dengan wajah yang masih pucat, 
Vanessa menggeleng, lalu menatap Mario yang berdiri di 
samping kirinya—berseberangan dengan Veronika. “Vanes 
mau pulang, Pa. Mau di rumah aja.” 


“Vanes harus makan dulu, Sayang, baru bisa pulang. Kalau 
nggak makan, nanti nggak dibolehin dokter pulang.” Veronika 
kembali mengusap kepala putrinya. “Yuk, Mama suapin!” 


Vanessa kembali menggeleng pelan, membuat Mario 
menghela napas dan kembali mengurut pangkal hidung. 
“Vanes, kalau mau pulang harus makan dulu, ya. Nanti kalau 
sudah pulang, Papa bakal bawa Kak Angel buat besukin. Ya?” 


Perkataan Mario berhasil membuat Vanessa berpikir. Anak 
perempuan itu menatap Veronika dengan lemah, lalu 
mengangguk pelan untuk disuapi. Baru empat suap kecil, 
kepalanya sudah menggeleng. Veronika kembali menatap 
Mario dan mendapat gelengan. Tidak bisa terlalu dipaksakan. 


Usai dibantu minum obat, Vanessa pun tidur. Veronika dan 
Mario kembali ke kursi tunggu usai melepas jubah, sarung 
tangan, dan masker. Keduanya termenung di kursi tunggu. 
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Perawat yang bertugas menunggui kunjungan ke ruang isolasi 
anak pun menunduk. Sangat paham dengan perasaan orang 
tua melihat anaknya sakit. 


“Dokter bilang biasanya dua sampai tiga minggu setelah 
pertolongan pertama anak kita akan kembali sehat. Sekarang 
sudah masuk sebulan, Mas. Vanes masih juga sering drop dan 
harus diisolasi begini. Aku nggak kuat melihat Vanes makin 
kurus, Mas.” Veronika terisak, napasnya sedikit tersenggal. 
“Aku ikhlas kamu nggak pernah mencintaiku. Aku harus 
dipaksa ikhlas menyadari kamu nggak sepenuhnya 
menyayangi Vanes. Asal anakku jangan menderita seperti ini. 
Lebih baik aku saja yang sakit daripada Vanes. Dia masih kecil. 
Harusnya sibuk bermain. Bukan malah berbaring dan terus- 
terusan minum obat. Vanes masih kecil....” 


Kedua tangan Mario bergetar. Ada keinginan untuk 
merengkuh Veronika, tapi terlalu berat untuk dilakukan. Rasa 
tidak terima akan kehadiran perempuan itu masih melekat di 
hati dan benaknya. Meski begitu, dia juga tidak ingin melihat 
Vanessa menderita karena penyakit yang ditularkan oleh 
mendiang gurunya. Bahkan pihak keluarga guru dan sekolah 
tempatnya belajar pun sudah meminta maaf tanpa diberi 
tahu. Dia masih menginginkan Gracia dan hal itu membuatnya 
sulit melihat ketulusan dari perasaan Veronika. 


“Kalau memang ... bertemu Angel membuat Vanes lebih 
bersemangat, aku nggak apa-apa, Mas. Kamu bawa saja anak 
itu ketemu Vanes. Yang penting anakku kembali sembuh. Aku 
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bisa mengesampingkan sakit hatiku asalkan Vanes baik-baik 
saja. Semua demi Vanes. Nggak apa-apa.” 


Mario makin merasa tertumbuk, tapi selalu 
dikesampingkannya. Dia hanya diam sepanjang Veronika 
menangis sambil mengeluarkan unek-uneknya. Hingga 
kemudian perempuan itu mulai tenang dan dia berpamitan 
pulang untuk mengambil baju ganti. 


Kaka 
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17. THE FEELINGS SHE HAS 
BEEN HIDING FROM HIM 


Kondisi Vanessa sudah lebih baik di minggu kedelapan. Baik 
Veronika dan Mario sepakat untuk tidak lagi membiarkan putri 
mereka sekolah di tempat sebelumnya. Bahkan tercetus di 
benak Mario untuk menyekolahkan Vanessa di rumah saja. 
Setidaknya sampai mereka yakin bahwa anak perempuan itu 
benar-benar sudah bisa bebas bergaul dengan banyak orang di 
luar sana. Laluna pun ikut setuju cucunya disekolahkan di 
rumah saja. 


Akhir pekan ini, seperti yang dijanjikan ketika putrinya sudah 
diperbolehkan pulang, Mario pun menghubungi Tama untuk 
memberi tahukan kedatangannya. Tama pernah menyebutkan 
alamat rumahnya jika memang mendesak ingin bertemu 
dengan Angelica. Itu pun hanya dibolehkan saat akhir pekan 
karena di hari lainnya Tama tidak berada di rumah seharian. 
Mana mungkin lelaki itu membiarkan Mario mencuri 
kesempatan dalam kesempitan dengan alasan Angelica. Tama 
sudah lebih dulu membaca gelagatnya. 


Tama memberi tahu Gracia perihal pesan yang dikirimkan 
Mario. Ada kerutan di kening Gracia membacanya. Dia 
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menatap Tama yang tampak setenang air. Baru kali ini Mario 
kembali menghubungi untuk bertemu Angelica seorang diri — 
tanpa Vanessa yang biasanya ikut serta. 


“Nanti malam saja ke mal. Siang bakalan terlalu panas di 
jalan.” Tama mengalihkan pikiran Gracia dari pesan Mario. 
“Kamu nggak ada ngidam apa gitu, Grace? Mbak Putri bilang 
ibu hamil biasanya banyak banget yang mendadak pengen 
dimakan.” Ada nada sedih pada suara lelaki itu. Dia kembali 
teringat mendiang Buana yang dijauhkan darinya saat hamil. 
Membuat dia tidak tahu apa yang bisa dan biasanya dilakukan 
untuk ibu hamil. 


Gracia mengulum senyum. “Sebenarnya ada, sih, Mas. Cuma 
.. nggak enak mau mintanya. Apalagi akhir-akhir ini banyak 
kerjaan di kantor.” Cuti dari kantor hampir dua minggu penuh 
karena berkabung membuat pekerjaan menumpuk. Tama 
bahkan sempat lembur beberapa malam dan hampir jatuh 
sakit. 


Tama melirik anak-anak yang serius bermain UNO, lalu 
kembali pada Gracia yang mengusap perut. “Tinggal bilang 
saja apa susahnya, sih, Grace. Aku juga pengen merasakan jadi 
suami siaga tengah malam. Persis kayak yang diceritakan 
Ambun sama Mamanya atau nggak.” Dia juga teringat pada 
cerita Ambun mengenai nafsu makannya yang meningkat saat 
tengah malam. 
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“Errr ... soalnya aku pengen makanan asli buatan orang 
Minang, Mas. Kemarin itu nonton film latar di Bukittinggi, 
jadinya pengen makan rendang sama dendeng balado.” Jika 
saja Gracia dijadikan tokoh kartun, maka tetes-tetes saliva 
akan terlihat di sudut bibirnya karena membayangkan 
makanan khas minang tersebut. 


Tama mengerut samar sebelum mengangguk. “Bisalah. Aku 
minta tolong ke Ambun buat telepon Bundanya yang di 
Padang. Nanti dikirim pakai ekspedisi sehari sampai. Ada lagi?” 


“Sekarang itu saja, sih, Mas. Nggak apa-apa ngerepotin Ambun 
sama Bundanya?” Ada nada tidak enak hati dari suara Gracia. 


Tama menggulir kontak di ponsel sambil berucap, “Nggak apa- 
apalah. Kayak Ambun yang nggak pernah banyak pinta ke 
kita.” Lelaki itu terkekeh pelan mendapatkan cubitan kecil di 
lengannya. 


“Ma, Rey juga mau rendang, ya?” Ternyata anak lelaki itu 
menyimak pembicaraan mereka yang memang tidak terlalu 
pelan. “Terakhir kali makan rendang kapan, ya, Ray? Waktu 
lebaran haji tahun kemarin?” 


“Nggak ingat. Udah lama.” Raymond fokus pada kartu UNO di 
tangannya. Sudah dua kali dia dikalahkan oleh Reynald dan 
Angelica. “Jangan intip kartu aku, dong, Rey! Dari tadi kamu 
intip-intip mulu, makanya bisa menang.” 
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Gracia kembali mengulum senyum melihat tingkah anak-anak 
mereka. Tama sudah tersambung pada Ambun dan 
menyampaikan keinginannya. Tidak lama, panggilan sudah 
dimatikan dan Tama turun dari sofa menuju anak-anak di 
karpet bawah. 


“Langsung kasih plus empat saja, Ray. Jangan dikasih ampun.” 
Tama berdecak pelan karena tahu sikap Raymond yang selalu 
mengalah jika adik-adiknya terlihat akan kalah. 


“Nanti Rey ngambek, Pa. Kayak waktu itu.” 


“Mana ada Rey ngambek!” Reynald langsung sewot, membuat 
Angelica tertawa. 


“Mas Rey bukan ngambek, tapi cuma nggak mau nyapa Mas 
Ray, Pa.” Anak perempuan itu semakin memperjelas kelakuan 
Reynald. 


“Ya, soalnya aku udah tinggal satu kartu, malah dikasih plus 
empat sama Ray. Marah, dong!” Reynald masih tidak mau 
kalah. 


Tengah asyik menemani anak-anak bermain kartu UNO, bel 
rumah berbunyi, Gracia langsung melirik Tama karena teringat 
akan pesan yang dikirimkan Mario beberapa saat lalu. Baru 
saja akan berdiri, Tama sudah mencegat dan melangkah lebih 
dahulu. Permainan pun dihentikan. Gracia beserta anak-anak 
menuju ruang tamu menunggu Tama dan sosok yang baru saja 
menekan bel. 
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“Papa.” 


Suara Angelica sangat pelan, namun masih bisa diterima oleh 
indra pendengar Raymond dan Reynald. Kedua anak lelaki itu 
langsung mendesaki adik tirinya yang duduk di samping kiri 
Gracia. Seolah takut Mario akan membawa pergi Angelica dari 
mereka. 


“Silakan duduk.” Tama kemudian mengambil posisi di samping 
kanan Gracia. “Bikinin minum, Grace,” lanjutnya. 


Baru saja akan berdiri, lengan kecil Angelica sudah lebih dulu 
menahan. Kepala anak perempuan itu menggeleng pelan. 
Gracia tersenyum —meringis—dibuatnya. “Mama mau ambilin 
minum dulu, ya. Ini kan ada Papa sama Masnya.” 
Beruntungnya Angelica mau mengerti dan melepaskan 
pegangannya. 


“Maaf telah mengganggu akhir pekan keluarga Anda.” Mario 
berucap dengan nada tidak enak hati. “Saya nggak akan lama, 
kok.” 


“Bukan masalah besar,” balas Tama, berusaha sesantai 
mungkin. 


Mario mengangguk, lalu menatap Angelica yang mengintip- 
intip dari bulu mata lentiknya. Dia masih belum tahu hal apa 
yang telah membuat anak perempuannya itu terlihat begitu 
membenci dirinya. Dia bahkan sudah berusaha menggali 
ingatan akan kebersamaan mereka dulu. Namun, tidak satu 
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pun dia menemukan ada perbuatan kasar yang telah dilakukan 
baik pada Gracia maupun putri mereka. Hal itu terus saja 
membuat dia bertanya-tanya. Sebab, Gracia yang dia kenal 
tidak mungkin mengajarkan hal buruk pada anak mereka. 


Ibu yang baik akan menghasilkan anak yang baik. Namun, 
ayah yang baik belum tentu menghasilkan anak yang baik. 
Mario teringat akan perkataan almarhum mantan mertuanya 
dulu. Dan dia yakin, Gracia adalah ibu yang baik dan tidak 
mungkin menghasut anak mereka. 


“Angel gimana kabarnya, Nak?” tanya Mario kemudian. 
“Baik, Pa.” 


Mario terkejut mendengarnya. Angelica tidak seketus tempo 
lalu saat bertemu di kafe. Secercah senyum terbit di bibir 
lelaki itu. “Sekolahnya gimana, Nak? Lancar?” 


Raymond dan Reynald melirik tidak senang akan interaksi 
Mario dan Angelica. Adik tiri mereka memang terlihat tidak 
terlalu mengacuhkan Mario, tapi mereka tahu ada kerinduan 
di tatapannya. Bahkan saat Angelica berusaha untuk tidak 
menatap Mario, mereka tahu ada rasa membuncah untuk 
bersitatap dan memeluk sang ayah. Entah mengapa rasanya 
mereka tidak rela melihat itu. 


Gracia kembali dengan nampan berisi segelas air segar. 
Perempuan itu kembali duduk di antara Tama dan Angelica. 
“Diminum, Mas,” ucapnya, sesantai mungkin. 
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“Terima kasih.” Mario menyeruput sedikit, lalu kembali 
menatap Angelica yang sudah bersandar pada Gracia. “Angel 
sayang, mau besukin Vanes? Adiknya lagi sakit, nih. Pengen 
banget ketemu sama Kak Angel.” 

Belum sempat Angelica menjawab, Reynald sudah menyela, 
“Angel punya adik? Berarti adik kita, dong, Ma, Pa? Tapi, kan, 
kata Oma adik kita baru mau lahir akhir tahun ini.” 


Senyum dan semburat cerah yang terpasang di wajah Gracia 
dan Tama berbanding terbalik dengan raut keterkejutan di 
wajah Mario. Lelaki itu berpikir dia baru saja salah dengar: 
maksudnya Gracia sedang hamil, kan? 


“Bukan adik yang ini, Rey, tapi yang lain.” Gracia mengusap 
rambut kecokelatan milik Reynald, lalu menatap Angelica yang 
terlihat berpikir. “Gimana, Sayang? Mau besukin adiknya?” 


“Kalau saya boleh tahu, anaknya sakit apa, ya, Pak Mario?” 
suara Tama menyela, terlihat jelas rasa penasaran karena 
seringkali mendapat pesan untuk bertemu dengan alasan 
tersebut. 


Mario terlihat ragu mengatakannya, Tama bisa melihat itu 
dengan jelas. Dia tidak ingin salah mengira bahwa Mario 
hanya mengakal-akali saja mengatakan anaknya—yang satu 
lagi—tengah sakit hanya karena ingin membawa Angelica dan 
Gracia—tentu saja Angelica tidak akan mau ikut tanpa 
didampingi Gracia. Lelaki dan segala akal bulusnya sudah 
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menjadi salah satu hal umum. Terlebih lagi Tama juga seorang 
lelaki yang mengenal cinta. Tatapan Mario terlalu kentara 
menginginkan Gracia kembali ke pelukannya—dan dia tidak 
akan membiarkan itu terjadi. 


“Vanessa ... dia terkena bakteri ringan. Dokter bilang tidak 
begitu parah dan sudah dalam proses pemulihan.” 


Mario berujar begitu meyakinkan, namun Tama tetap tidak 
percaya. “Kalau boleh tahu, bakteri semacam apa? Maaf 
sebelumnya, saya hanya tidak ingin anak kami nantinya ikut 
tertular. Bapak tahu sendiri, kan, anak-anak rentan sekali 
tertular penyakit.” 


Memicing beberapa saat, Mario pun pasrah bagaimana 
jawaban Gracia dan Tama nantinya. “Meningitis. Tertular dari 
salah seorang guru di TK. Tapi, saat ini sudah dalam proses 
pemulihan. Dia sudah dirawat lebih dari sebulan di rumah 
sakit. Dokter bilang sudah baik-baik saja sekarang. 
Beruntungnya cepat ditangani dan tidak membahayakan 
untuk tumbuh kembangnya nanti.” 


Meningitis. Tama mengerut samar. Dia tahu penyakit itu 
menular dan sangat rentan pada anak-anak. Bahkan bisa 
menular hanya lewat udara —jika penderita bersin atau batuk 
dan ada banyak orang di dekatnya. Keengganan itu terlihat 
jelas di mata Tama. Bahkan Gracia juga tampak berpikir untuk 
mengizinkan Angelica membesuk Vanessa. 
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“Meningitis itu sakit apa, Pa?” tanya Raymond tiba-tiba. 


“Mohon maaf, Pak Mario, saya tidak bisa mengizinkan 
Angelica—pun Gracia—untuk menemui anak Anda yang 
tengah dalam masa pemulihan itu. Mungkin nanti, jika 
memang betul sudah benar-benar pulih, maka saya akan 
mengizinkannya. Saya hanya tidak ingin hal buruk ikut terjadi 
pada anak-anak kami. Maaf sekali.” Tama menggenggam 
tangan Gracia di pahanya. “Anak-anak sangat rentan terhadap 
bakteri dan virus. Saya harap Bapak mengerti.” 


“Saya mohon,” pinta Mario, terlihat begitu lemah demi putri 
bungsunya. “Vanessa cuma semangat setiap mendengar cerita 
tentang Angel. Saya hanya ingin mempertemukan mereka 
sebentar. Anda boleh ikut menemani jika memang sangat 
khawatir.” 


“Sekali lagi mohon maaf, Pak Mario.” 


Mario menatap Gracia yang tidak memberikan respons apa 
pun. Meski begitu terlihat jelas di wajahnya sudah 
memberikan jawaban yang sama dengan Tama. Sementara 
Angelica masih mengintip-intip dari balik bulu mata lentiknya. 
Mana mungkin putri sulungnya itu mau ikut tanpa didampingi 
Gracia. Mario merasa buntu. Janji sudah telanjur disampaikan 
pada Vanessa. 


Hasil kosong membuat Mario malu untuk pulang. Lelaki itu 
tidak ingin melihat wajah sedih putri bungsunya. Dia terlalu 
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sesumbar dengan janji. Melupakan fakta bahwa Angelica 
sekarang memiliki ayah tiri yang begitu protektif pada semua 
anggota keluarga. Belum lagi Veronika yang sudah berlapang 
hati mendengar nama Gracia dan Angelica terus-terusan 
dikumandangkan di dekat Vanessa agar putri mereka 
bersemangat untuk cepat sembuh. Mario benar-benar malu 
untuk turun dari mobil dan masuk ke rumah. 


Kaka 


Selamat pagi, Om Tama. Semangat, ya, kerjanya. 
Selamat siang, Om Tama. Jangan lupa makan siang, ya. 


Selamat sore, Om Tama. Selamat berakhir pekan. 


Dan masih banyak lagi ucapan-ucapan lain yang terpampang 
jelas di layar ponsel Tama dari kontak tanpa nama. Pesan 
instan yang tidak dibalas, namun tetap terus dikirimkan. Jari- 
jari Gracia mengepal membacanya. Dia menekan ikon foto 
untuk melihat info nama pemilik nomor dan semakin geram 
begitu tahu bahwa itu adalah Septi. Perempuan muda yang 
pada pertemuan mereka terlihat kentara sekali mengagumi 
Tama. 
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Gracia tidak pernah bermaksud mengganggu privasi Tama 
dengan mengecek isi pesan di sosial medianya. Hanya saja 
kebetulan pesan terbaru masuk saat dia memainkan ponsel itu 
untuk mengunggah foto keluarga mereka yang tengah 
berakhir pekan. Diliriknya Tama masih terus membimbing 
Angelica ke bagian tengah kolam yang lebih dalam, diiringi si 
kembar yang sudah lebih dulu berenang. Menghela napas, 
Gracia pun meletakkan ponsel Tama ke meja dan kembali 
turun ke kolam. 


“Sudah?” 


Pertanyaan itu hanya dijawab dengan anggukan. Gracia duduk 
di anak tangga kolam nomor dua. Respons datar itu tentu saja 
langsung ditangkap tidak baik oleh Tama. Setelah 
memperbaiki pelampung tangan di kedua lengan Angelica, 
Tama pun menepi. Suasana hati ibu hamil sangat sensitif, dia 
mengingat kembali ucapan dokter dan juga Putri. 


“Apa yang bikin mood kamu berubah gini?” 


Gelengan pelan disertai helaan napas kembali menjadi 
jawaban. Gracia sedang sensitif. Dia tidak ingin meledak di 
depan anak-anak mereka. Terlebih dengan kondisi mental 
Tama yang juga tidak bisa dibawa emosi apalagi berdebat. 
Usapan di perutnya membuat Gracia spontan menoleh. 
Tatapan Tama tidak bisa dibantah, namun juga sulit untuk 
mengelak. 
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“Aku nggak apa-apa. Oke?” Gracia berbicara setenang 
mungkin. “Kita bahas ini nanti. Aku nggak mau anak-anak 
salah paham dan mengira kita bertengkar.” 


Tama setuju. Maka lima belas menit kemudian dia menyuruh 
anak-anak keluar dari kolam dan segera bersih-bersih di kamar 
mandi dan setelah itu istirahat. Sementara dia menarik Gracia 
untuk membersihkan badan berdua di kamar mandi mereka. 
Benar-benar hanya membersihkan badan. Raut gelisah Gracia 
membuat Tama ikut gelisah dan tidak nyaman untuk 
melakukan hal lain—meski kenyataannya dia sangat ingin 
melakukannya. Melihat tubuh indah nan seksi Gracia tentu 
saja membuat kejantanannya bereaksi. Namun, ada hal yang 
lebih penting dari itu. 


“Kamu baca pesan itu?” tanya Tama tiba-tiba. Dia memeriksa 
ponsel untuk mengecek unggahan Gracia di akun sosmednya 
dan sekalian membuka aplikasi WhatsApp. Pesan teratas 
menunjukkan waktu saat suasana hati istrinya tiba-tiba 
berubah. Sudah dibaca. 


Gracia yang tengah mengeringkan rambut dengan mesin 
pengering pun melirik lewat cermin. Bahunya mengedik dan 
kembali menggerakkan tangan. 


“Aku nggak pernah balas pesan-pesan yang dia kirimkan.” 
Tama mendekat, mengambil alih pengering rambut dari 
tangan Gracia, menggantikannya. “Lagipula buang-buang 
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waktu meladeni orang asing yang tiba-tiba mengaku menaruh 
rasa suka.” 


Gracia hanya berdeham. Dia mengambil sisir usai rambutnya 
benar-benar kering dan Tama menggantung kembali mesin 
pengering ke tempatnya. Dia juga mengoleskan pelembab 
kulit favoritnya di wajah hingga tangan dan kaki. Setelahnya 
memilih duduk di pinggir ranjang. 


“Si kecil kabarnya gimana, nih?” Tama kembali mendekat. Kali 
ini langsung memeluk Gracia dan mengusap perutnya. “Papa 
sudah boleh berkunjung atau belum, nih? Sekalian bujukin 
Mamanya, biar nggak marah sama Papa.” 


“Aku nggak marah, Mas.” Gracia menyela, pelan sekali. “Aku ... 
cemburu. Aku trauma diduakan.” 


Tama menangkup wajah Gracia. Mata mereka saling 
bertatapan. “Grace, trust me, please! Bahkan sekalipun aku 
pernah kasar di masa lalu, nggak pernah ada bayangan untuk 
mendua ataupun sekadar bermain-main di belakang sebuah 
hubungan yang sudah terjalin. Aku memang pernah berniat 
untuk merebut kembali perempuan yang—dulunya—sangat 
aku cintai, tapi setelah menikah dengan Buana, itu nggak 
pernah terjadi. Sekalipun saat itu aku belum mencintai Buana, 
nggak pernah ada terlintas di otakku untuk mendua. Emosi 
yang nggak stabil, suasana hati sulit dikontrol, dan bayangan- 
bayangan masa lalu lainnya yang kelam, membuatku sulit 
untuk menerima pernikahan itu. 
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“Saat itu, selama dua puluh lima tahun aku hidup dengan 
gangguan mental, hanya satu perempuan yang menerimaku 
apa adanya. Yang bisa memahamiku di segala sisi. Yang 
menenangkanku saat panik dan amarah kembali merajai jiwa. 
Sulit bagiku untuk percaya pada orang lain. Dulu, 
menenangkan diri dengan cara mencari psikiater di luar kota 
akan lebih bagus dan menjamin kestabilan, pikirku. Nyatanya 
hanya semakin memperparah—karena saat kembali, 
perempuan yang selalu membuatku merasa tenang telah 
menikah dengan pilihan orang tuanya. Lalu, Mama yang tiba- 
tiba menyampaikan perjodohanku dengan Buana, semakin 
memperburuk semuanya. 


“Seperti lautan sebelum air pasang. Aku terlihat tenang di 
luar, Grace. Melawan Mama sangat sulit untuk kulakukan. Aku 
sangat mencintainya. Aku mencintai Mbak Putri. Maka dari itu 
aku terlihat tenang dan tetap tersenyum sampai pernikahan 
itu terjadi. Namun, saat tahu bahwa Buana adalah sahabat 
dari perempuan yang saat itu merajai hatiku... Tama 
memicing, terbayang kembali wajah menyedihkan Buana yang 
menahan tangis karena mendapat tamparan kuat darinya. “... 
aku kembali kalut.” 


Gracia membalas genggaman Tama yang kini sudah turun ke 
pahanya. Dia diam, membiarkan Tama mengeluarkan semua 
isi hatinya yang tertahan. 


“Serangan Panik membuatku gampang tersulut emosi. 
Ditambah Buana bukan perempuan yang mau berlemah 
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lembut agar bisa disanjung.” Ada seutas senyum di bibir Tama 
mengingat itu. “Namun, setiap kali mengingat dia adalah 
sahabat dari perempuan yang saat itu merajai hatiku, rasanya 
otakku dikendalikan oleh orang lain. Nggak bisa menerima 
kehadiran Buana dan selalu berlaku kasar padanya. Hingga 
malam itu ... saat pulang bekerja, aku bertemu dengan 
sahabat-sahabat lamaku. Kami minum-minum hingga tanpa 
sadar alkohol—yang tidak pernah kusentuh sebelumnya — 
telah mengambil semua kesadaran. 


“Sekalipun saat itu aku belum mencintai Buana, nggak pernah 
terlintas di otakku untuk mendua, mencari kehangatan 
dengan perempuan lain, atau apa pun itu yang biasa dilakukan 
laki-laki matang di luar sana. Nggak, Grace. Nyatanya, pertama 
kalinya aku merasakan kenikmatan bercinta adalah malam itu. 
Di bawah pengaruh alkohol. Hanya sekali dan Tuhan langsung 
memberikan kemurahan hatinya berupa Ray dan Rey.” 


Gracia tidak cemburu mendengar nama Buana berulangkali 
disebut Tama. Tidak. Dia tidak pantas mencemburui orang 
yang telah tiada. Malah sebaliknya, dia merasa sangat sedih 
mendengar semua cerita pilu Tama mengenai kekerasan yang 
dia lakukan pada mendiang Buana. Bahkan hingga menjelang 
kematiannya, Buana tetap mempercayakan kedua anak 
mereka tetap hidup bersama Tama—yang diyakininya akan 
menjadi ayah terhebat. 


“Sejak mengembangkan sayap Andalusia hingga ke Filipina, 
itulah kali pertama aku mulai melepaskan hasrat biologis 
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dengan mencari perempuan malam yang sudah dipastikan 
bersih. Nggak terlalu sering. Hanya jika merasa ingin.” Tama 
menghela napas, lalu kembali menatap Gracia. “Aku nggak 
pernah mendua, Grace. Nggak akan pernah. Sampai kapan 
pun, satu sudah lebih dari cukup.” 


Gracia memeluk Tama. Erat sekali. Seharusnya dia memang 
tidak cemburu pada Septi—yang bahkan dia sendiri dengan 
bangga mengatakan perempuan itu—yang jauh di bawahnya. 


“Jangan cemburu lagi, ya. Kamu nggak perlu khawatir aku 
mendua. Sebaliknya, akulah yang harusnya khawatir karena 
mantan suamimu itu kembali muncul. Sok-sokan beralasan 
ketemu Angel segala.” 


Gracia mengulas senyum di balik bahu Tama. Dikecupnya 
leher lelaki itu sebelum kembali menarik diri. “Maaf, Mas. 
Hamil selalu membuatku menjadi lebih sensitif. Dulu juga 
begini.” Dia mengusap pipi Tama yang selalu disisakan 
cambang tipis. “Mas juga nggak boleh cemburu, ya. Aku bukan 
perempuan lemah yang bisa dibujuk rayu dengan mudah 
untuk kembali ke cinta lama. Daripada mengulangi yang sudah 
pernah berakhir, lebih baik mencari yang baru dan memulai 
lagi dari awal. Lebih pasti.” 


Tama tertegun beberapa saat lamanya. Kata-kata Gracia persis 
dengan perkataan Buana saat hubungan mereka sudah lebih 
baik. Tepatnya saat kehamilan Buana memasuki bulan kelima. 
Saat itu Tama menceritakan tentang perasaannya pada Elisha, 
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sahabat sang istri. Beruntungnya perasaan itu perlahan hilang 
dan berganti dengan nama Buana. Namun, Tuhan dan segala 
skenarioNya adalah hal yang mustahil untuk ditebak. 
Mencintai Buana pun butuh derai air mata dan luka batin 
mendalam karena perpisahan abadi mereka. 


Sentuhan bibir Gracia di bibirnya membuat Tama mengerjap. 
Mata Gracia menatap bola matanya, lalu menutup saat kedua 
bibir manis itu semakin menekan. Tama ikut memicing, 
membawa tangan kanannya ke tengkuk sang istri, semakin 
memperdalam ciuman mereka. Saling berbalas pagut dan 
membuka bibir. Lidah saling menyapa dan membelit. Hingga 
tangan saling meraba dan mengusap. Memberikan perasaan 
nyaman dan hangat. 


Bibir Tama berpindah ke leher jenjang Gracia. Sekalian 
memberi kesempatan bernapas, juga membaui dengan rakus 
aroma shampoo favorit sang istri. Dia menggigit kecil dekat 
bahu Gracia, meninggalkan ruam merah yang besok akan 
berubah menjadi ungu kebiruan. Deru napas Gracia makin 
berat, membuat Tama menarik diri dan mereka kembali 
bertatapan. 


“Jadi, Papa sudah boleh mengunjungi si kecil, kan, Ma?” 
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18. THE PAST AND THE LONELY 
MAN 


“Aku sudah di parkiran. Kamu masih lama?” 


Gracia lekas merapikan mejanya dan bergegas meraih tas. 
“Sebentar, Mas. Ini sudah mau keluar, kok.” 


“Nggak usah buru-buru. Malahan ini Mas mau turun dulu.” 


Gracia melambai begitu melihat Mario berdiri di samping 
mobilnya—di parkiran depan lobi. Panggilan diputuskan. Dia 
segera mendekat dan langsung mengurai senyum. 


“Atasan kamu masih di dalam?” tanya Mario usai mengusap 
surai panjang Gracia yang terikat rapi. 


“Masih, Mas. Tadi mau pulang juga katanya, pas aku pamit.” 
Gracia mengulum senyum karena tahu Mario selalu saja 
cemburu pada atasannya yang sudah beristri itu. “Yuk, Mas!” 
ajaknya, mengalihkan pandangan Mario dari lobi. 


Bagaimana mungkin Mario tidak cemburu sekalipun atasan 
Gracia sudah menikah. Laki-laki yang hanya berkisar sepuluh 
tahun di atasnya itu pastilah sangat menarik minat banyak 
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perempuan yang menyukai pendamping berusia matang. 
Terlebih dengan namanya yang sudah lumayan terkenal di 
kalangan dunia pengacara. Mario patut waspada jika 
sewaktu-waktu kekasihnya khilaf dan bermain api di 
belakangnya. Dia percaya pada Gracia, tapi tidak dengan laki- 
laki lain yang menatap kekasihnya. 


“Kita makan malam di sini dulu, ya.” Mario memberhentikan 
mobil di area parkir samping Rumah Makan Padang, lalu 
keluar lebih dulu setelah melepas sabuk. “Nggak apa-apa, 
kan?” lanjutnya saat sudah berdiri di pintu samping, 
menunggu Gracia turun. 


“Nggak apa-apa, Mas. Aku juga sudah kasih kabar ke teman 
kos bakal pulang telat, kok.” 


Usai memesan dua nasi dengan lauk ayam balado, mereka 
pun duduk di sebelah kanan dekat jendela. Makan dengan 
tenang tanpa obrolan apa pun karena Gracia pernah diberi 
tahu Mario untuk tidak berbicara ketika makan. Sebenarnya 
Gracia tersinggung saat itu, karena dia terbiasa sedikit 
bercerita saat makan dengan keluarganya. Lalu saat bertemu 
Mario yang berasal dari keluarga terpandang dan penuh 
dengan aturan, ada sentilan yang membuat dia terenyuh. 
Mario memang mengatakannya dengan lembut dan tidak 
menghakimi pun menggurui, tapi tetap saja dia merasa 
tersentil. 


“Grace, weekend ini ke kampungmu, yuk!” 
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Gracia baru selesai mencuci tangan saat perkataan itu 
terlontar. “Ngapain, Mas?” 


“Mas rasa, dua tahun sudah cukup untuk kita pacaran. Ada 
baiknya hubungan ini kita lanjutkan ke tahap yang lebih 
serius. Kamu mau, kan, nikah sama Mas?” 


Mario tidak romantis. Selalu ke intinya. Meski begitu, Gracia 
menyukainya. Lelaki pertama yang membuat dia merasakan 
jatuh dan cinta pada saat bersamaan. Jatuh dan terluka 
karena ketidaksukaan keluarganya; lalu tetap cinta karena 
kesungguhan lelaki itu. Dan sekarang, Mario melamarnya. 


Maka begitu akhir pekan datang dan Mario bersungguh- 
sungguh dengan niatannya, mereka pun terbang ke Kediri— 
setelah sebelumnya Gracia mengabari orang tuanya perihal 
kedatangan tersebut. keluarga Gracia menyambut Mario 
dengan hangat. Kunjungan ketiga selama dua tahun mereka 
berhubungan. Biasanya lelaki itu datang hanya ketika idul fitri 
sekali setahun. 


“Kamu yakin?” tanya Lukman, ayah Gracia, yang terlihat 
kurang yakin. “Maaf sebelumnya, bukan saya melarang kalian 
menikah. Hanya saja ... rasanya benar-benar berat melepas 
Gracia menikah dengan kamu. Bukan karena kamu nggak 
pantas, Mario. Tapi, ini tentang keluarga kamu. Penerimaan 
keluargamu yang begitu buruk pada putri kami.” 
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Gracia menunduk, tidak mampu menyela jika Lukman sudah 
berbicara. Dia tidak pernah sanggup berbohong jika sudah 
ditanya mengenai hubungannya dengan Mario. Terlebih 
mengenai penerimaan keluarga kekasihnya itu. Di sisi sofa 
lainnya, Anton dan Laurencia hanya diam mendengarkan. 
Sekali-kali Anton melirik ponsel yang bergetar dan kembali 
menyimpannya tanpa memberikan respons apa-apa. 


“Begini saja,” Lukman kembali berbicara karena Mario 
terdiam, “kamu kembali datang lain waktu saja, ya. Langsung 
bawa orang tuamu. Semua orang tua pasti menginginkan 
yang terbaik untuk anaknya. Begitu juga dengan saya dan 
Ibunya Gracia. Kalau kamu sudah berhasil meyakinkan orang 
tuamu, bawa mereka ke sini, kami insyaAllah akan merestui.” 


Mario mengerjap. Tatapan teduh dan perlakuan baik orang 
tua Gracia membuatnya iri. Andai saja orang tuanya selembut 
mereka. Tidak memaksakan keinginan dan membiarkan dia 
hidup dengan jalan pilihannya. Pasti semuanya tidak akan 
serumit ini. Bahkan untuk urusan hati sekalipun. 


Mario kembali ke Jakarta sendirian malam itu. Gracia tetap di 
kampung halamannya karena sudah meminta cuti pada 
atasan di kantor. Dia yang merindukan orang tuanya memilih 
tetap tinggal di sana lebih lama. Sekaligus menunggu 
kepastian apakah Mario akan kembali ke sana dalam waktu 
dekat dengan orang tuanya atau tidak. Dia pun tidak bisa 
memaksakan kehendak jika orang tuanya mengatakan tidak. 
Sebab, restu orang tua adalah jalan kemudahan dari Tuhan. 
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Dia tidak ingin hubungan yang sakral justru menjadi 
bumerang karena melawan restu. 


kak 


“Aku nggak mau hubungan yang sakral justru menjadi 
bumerang karena restu orang tua yang terpaksa, Mas.” 


Mario harusnya mendengarkan perkataan Gracia saat itu. Dia 
harusnya tidak terburu-buru memaksa orang tuanya untuk 
memberi restu setulus hati. Dengan begitu, pastilah saat ini 
dia dan Gracia masih bersama. Janin yang ada di kandungan 
Gracia saat ini harusnya sudah menjadi calon anak ketiga atau 
keempat mereka. Bukan malah seperti sekarang. Selalu 
merasa sendiri bahkan di tengah keramaian sekalipun. 


Mario harusnya bisa lebih tegas menolak dan melawan segala 
ancaman ibunya. Dengan begitu, pastilah Vanessa tidak akan 
lahir dari rahim seorang Veronika, melainkan Gracia yang 
amat dicintanya. Terlalu banyak perandaian yang dia 
bayangkan karena rasa sesal. Melihat kebahagian meliputi 
wajah Gracia dan Angelica bersama keluarga baru mereka, 
berbanding terbalik dengan apa yang dia rasakan beberapa 
tahun belakangan. Dia merindukan ketenangan yang diberikan 
Gracia padanya. 


Bertolak belakang dengan apa yang dirasakan Mario. 
Kebahagiaan justru semakin meresapi rumah tangga Gracia 
dan Tama. Saat pemeriksaan bulan kemarin, jenis kelamin 
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calon anak mereka masih belum terlihat karena posisi janin 
yang seperti sengaja menyembunyikannya, namun sekarang 
sudah bisa dilihat. Tama tidak bisa menahan tarikan bibirnya 
begitu dokter mengatakan bahwa janin tersebut berjenis 
kelamin laki-laki dan sehat-sehat saja di dalam sana. 


Setelah menurunkan kembali bajunya, Gracia pun dibantu 
Tama turun dari brankar. Memasuki usia kehamilan kelima 
bulan, Gracia semakin sering merasa lelah meski tidak 
melakukan apa pun. Bahkan bulan kemarin sempat hampir 
dirawat karena kurangnya nutrisi yang masuk ke tubuh. Nafsu 
makannya menurun drastis. Baru dua minggu belakangan 
nafsu makannya kembali normal. 


“Mungkin pemeriksaan kemarin ini si kecil ngambek karena 
makannya sedikit, ya, Pak, Bu, makanya nggak mau kasih lihat 
jenis kelaminnya.” Dokter Susan sengaja melemparkan 
candaan. “Kontrol terus makannya, ya, Bu, biar nggak ada 
risiko prematur nanti. Ditambah sama susu juga—kayak biasa, 


ya.” 

Usai mengucapkan terima kasih dan berpamitan, Gracia dan 
Tama langsung pulang ke rumah. Sejak bulan kemarin, saat 
Gracia mengalami masalah makan, Tama mulai mengambil 
langkah dengan mengurangi jam kerja dan menyerahkan lebih 
banyak tanggung jawab pada asisten dan sekretarisnya. Dia 
tidak ingin ada risiko berjauhan saat perempuan itu sangat 
membutuhkan keberadaannya. 
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Begitu sampai di rumah, Marisa menyambut dengan raut 
penasaran juga senyum melihat anak dan menantunya 
mengangguk. Sudah sejak bulan kemarin dia dan putri 
bungsunya ikut ke Jakarta. Lebih tepatnya dua minggu setelah 
Laurencia wisuda dan termakan bujukan Gracia serta Putri 
untuk pindah ke Jakarta. Laurencia baru saja bergabung 
dengan perusahaan Putri sejak minggu lalu setelah mengikuti 
rangkaian tes dan wawancara. Mereka tinggal bersama Gracia 
dan Tama, sekali-kali Laurencia menginap di tempat Putri atas 
permintaan iparnya tersebut. 


“Gimana hasil pemeriksaannya, Grace?” tanya Marisa begitu 
mereka sudah duduk di ruang keluarga. “Semuanya baik-baik 
saja, kan?” 


“Alhamdulillah semuanya baik-baik saja, kok, Bu. Si kecil juga 
sehat.” Gracia mengusap punggung tangan Ibunya yang 
semakin keriput. 


“Sudah tahu jenis kelaminnya?” 


“Angel bakalan jadi Tuan Putri sendiri, Bu,” jawab Tama, 
mengulum senyum yang tidak bisa ditahan. 


“MasyaAllah. Terus dokter bilang apa lagi tadi?” Marisa 
semakin senang semangat ingin mendengar. 


“Semuanya normal, jagoan anteng banget di dalam, terus juga 
Grace masih harus kontrol pola makan.” Tama kembali 
menjelaskan. “Intinya semua tergantung si ibu, Bu.” 
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Marisa mengangguk, lalu kembali menatap Gracia. “Kamu, 
Grace, paksain makannya walau sedikit. Usia kayak kamu ini 
berisiko buat hamil. Pokoknya jangan kayak kemarin-kemarin 
lagi, ya. Kasihan suamimu juga, serba pusing mau melangkah 
ke mana. Ibu juga mau ngapain jadinya malah ikut pusing.” 


Tama menggeleng sambil terus menahan senyum 
mendengarnya. Melihat Gracia mengerut masam karena terus 
dinasihati memberikan sedikit hiburan untuknya. Anak-anak 
pulang satu jam setelahnya. Usai makan siang bersama, Gracia 
kembali beristirahat di kamar. Tama sudah kembali ke kantor 
karena ada telepon penting. Sementara anak-anak di ruang 
keluarga bersama Marisa. 


Gracia bersandar di kepala ranjang sambil terus mengusap 
layar ponsel. Melihat sosial media dan berita terbaru. Dia 
membuka akun sosial media Tama yang juga tertaut di 
ponselnya. Mengecek pesan yang dikirimkan banyak pengikut 
juga permintaan-permintaan pesan-pesan yang masih belum 
disetujui. Dia hanya menggeleng pelan membaca gombalan- 
gombalan receh remaja yang mengidolakan suaminya. Tidak 
ada rasa cemburu sedikitpun seperti yang dia rasakan saat 
Septi mengirimi suaminya pesan. Para pengikut itu hanya tahu 
Tama lewat sosial media, sementara Septi pernah bertemu 
langsung dan sudah memiliki nomor ponselnya. Hal itu 
membuat Gracia sedikit sebal dan terpaksa bersabar. 


Gracia mengusap perutnya yang sudah menonjol. Mengulas 
senyum sambil terus membayangkan kembali rasanya 
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menggendong bayi mungil. Mungkin ini akan menjadi anak 
terakhirnya karena sudah sepakat dengan Tama untuk tidak 
menambah lagi setelah yang satu ini. Dia pun sudah merasa 
lebih dari cukup memiliki empat anak bersama Tama, meski 
dua adalah anak sambung, dan sangat bahagia akan 
keberadaan mereka. 
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19. THE BABY AND THE 
BROKEN HEARTS 


Gracia tidur dengan gelisah. Berbagai arah sudah dia coba 
demi mencari kenyamanan, namun tetap saja tidak bisa. 
Pergerakan itu berhasil membangunkan Tama yang memang 
tidak bisa tidur lelap akhr-akhir ini. Lebih tepatnya sejak 
dokter memperkirakan hari kelahiran yang akan jatuh pada 
minggu ini. Dia selalu siaga dan tidak ingin lengah meski 
sedetik saja. 


Tama menyalakan lampu di samping nakasnya, menyambar 
minum dan memberikan pada Gracia yang terlihat 
berkeringat. “Sudah mulai terasa mulas?” 


“Belum terlalu, sih, Mas. Cuma ... kadang nyeri banget. Bentar, 
kok, beberapa detik gitu, tapi nyeri banget.” 


Tama menyambar ponsel dan langsung menghubungi dokter 
Susan. Gracia terus mengusap perutnya sambil mendengar 
obrolan sepihak Tama dengan dokter di seberang sana. Begitu 
selesai, Tama langsung turun dari ranjang dan mengambil tas 
besar yang sudah lengkap di dalamnya baju-baju serta 
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keperluan lainnya. Dia mengeluarkan baju ganti untuk Gracia 
dan membantu perempuan itu mengenakannya. 


“Ibu, Mas?” 


Tama mendudukkan Gracia di ruang tamu, lalu bergegas 
menuju kamar yang ditempati mertuanya. Diketuk pelan pintu 
kayu itu hingga muncullah Marisa yang terlihat segar dalam 
balutan mukena. Baru saja selesai menunaikan salat malam. 


“Kenapa, Tam?” 


“Grace kayaknya sudah mau melahirkan, Bu. Ini mau saya 
bawa ke rumah sakit. Ibu menyusul saja sama anak-anak 
besok pagi, ya, Bu?” pintanya, berusaha berbicara setenang 
mungkin. 


“Ya, Allah. Benaran, Tam? Baik, kamu bawa Gracia sekarang 
juga ke rumah sakit, ya. Biar Ibu jagain anak-anak. Besok kami 
menyusul. Ayo, buruan, Tam!” 


Marisa mengikuti sampai beranda depan. Begitu mobil Tama 
sudah hilang dari balik pagar, dia kembali ke rumah dan 
mengunci pintu. Segala doa terbaik dia panjatkan pada Tuhan 
untuk keselamatan keluarga mereka. 


Paginya, seperti yang sudah direncanakan, Marisa membawa 
anak-anak ke rumah sakit setelah menghubungi Laurencia dan 
Putri. Anton yang masih di Kediri belum bisa datang karena 
tidak bisa cuti mendadak. Adik laki-laki Gracia itu terpaksa 
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menunggu akhir pekan supaya bisa berkunjung ke Jakarta. 
Tama sedang memeluk Gracia di tepi ranjang saat mereka 
tiba. Tangan lelaki itu mengusap pinggang Gracia sambil terus 
berucap ketenangan. 


“Sudah pembukaan berapa, Tam?” tanya Marisa, langsung 
setelah meletakkan bungkusan sarapan untuk Tama. 


“Satu jam lalu masih pembukaan delapan, Bu. Dokter Susan 
bilang dibawa gerak kayak gini biar cepat pembukaannya.” Dia 
kembali membantu Gracia yang menangis menahan nyeri 
untuk duduk. “Waktu ke sini ternyata sudah pembukaan 
empat, Bu.” 


“Adiknya sudah mau keluar, Pa?” tanya Angelica yang sejak 
tadi penasaran melihat raut sakit ibunya. 


“Iya, Angel. Adiknya sudah mau lahir.” Tama memperbaiki 
bahasa Angelica. “Nanti tunggu di taman samping saja, ya, 
sama Mas Ray dan Mas Rey.” 


Gracia kembali meringis. Peluh semakin membasahi tubuhnya 
karena menahan sakit. Tidak bisa membalas perkataan siapa 
pun di ruangan itu. Saat akan melahirkan Angelica rasanya 
tidak sesakit ini. Dia terus-terusan berdoa pada Tuhan untuk 
dikurangi rasa sakitnya. Rasanya seperti nyaris pingsan karena 
sesak menahan napas ketika serangan nyeri dan mulas datang 
bersamaan. 


“Mas, aku nggak kuat lagi.” 
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Mendengar itu, Putri langsung keluar dan mencari bantuan. 
Dokter Susan dan beberapa suster masuk, menutup tirai untuk 
mengecek pembukaan, lalu menatap Tama yang masih siaga 
di samping brankar. 


“Kepalanya sudah hampir terlihat, Pak. Untuk keluarga yang 
lain bisa diminta menunggu di luar, ya.” 


Tama langsung meminta Marisa, Putri, dan Laurencia 
membawa anak-anak keluar. Menyisakan dia dan Gracia 
beserta dokter dan paramedis yang bertugas. Sementara 
Gracia mendengar arahan, dua orang suster menyiapkan air 
hangat dan keperluan lainnya untuk menyambut bayi. Dokter 
Susan membantu mengusap perut bawah Gracia dan kembali 
memberikan arahan. 


Gracia mencengkeram tangan Tama dan seprai sekuat yang 
dia bisa. Deru napasnya semakin tersengal dan rasanya tulang 
panggul seperti akan terpisah dari tubuhnya. Menarik napas, 
lalu kembali menghela sembari mengejan. Begitu badannya 
terhempas kuat ke belakang dan suara tangis bayi melengking 
keras, rasanya semua sakit itu langsung lenyap. Gracia 
memicing, membiarkan Tama mengusap keringat dan 
menciumi kepalanya. Dokter Susan masih bekerja di bawah 
sana untuk mengeluarkan ‘teman bayi dan meletakkannya di 
kotak yang sudah disediakan. Bahkan saat jarum dan benang 
kembali merapatkan bagian intimnya, Gracia tetap tidak 
merasakan apa pun, selain bahagia karena masih terus 
mendengar suara bayinya dengan Tama. 


303 | YU SANDRI 


kaa 


“Raufa Pratama. Yang berarti pengasih, orang yang setia.” 
Tama dengan bangganya menyuarakan nama tersebut. 
“Diambil dari bahasa Arab: Rauf. Semoga kelak menjadi 
pribadi yang sesuai namanya.” 


Gracia yang sudah segar—dan sudah berganti pakaian— 
setelah menyusui Raufa pun tersenyum. Begitupula anggota 
keluarga yang lain. Bahkan ketiga anak mereka langsung tidak 
sabar ingin mencoba menggendong si adik bungsu. 


“Sekarang belum bisa, ya. Raufnya masih kecil banget. 
Tulangnya masih lunak.” Putri memberi pengertian pada 
ketiga keponakannya. 


"Yah ... padahal Angel pengen banget gendong Rauf.” Anak 
perempuan itu menatap Tama dengan wajah penuh harap. 


“Ray juga.” 
“Rey juga.” 


Si kembar menyahut. Tama menggeleng pelan, lalu 
berjongkok agar Raufa bisa dijangkau oleh ketiga saudaranya. 
“Tadi sudah cuci tangan, kan? Jangan kuat-kuat dulu pegang 
adiknya.” 


Seperti mendapat mainan baru, ketiga langsung 
menggerubungi Raufa yang masih berada di gendongan Tama. 
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Suara televisi samar-samar mengalihkan perhatian Marisa dan 
Laurencia. Sementara Putri mengajak Gracia mengobrol. 


“Wow, jadi hot topic, tuh, Mbak!” tunjuk Laurencia pada layar 
televisi. 


"KELAHIRAN THE ROYAL BABY 


Kira-kira seperti itulah subjudul tayangan di layar. Gracia 
menggeleng pelan melihatnya. Foto bayi mungilnya kini 
terpampang di sana. Unggahan Putri dua jam lalu. Serta 
beberapa video singkat yang diunggah di cerita instagram. 
Komentar-komentar ucapan selamat membanjiri kolom sosial 
media mereka. 


Berkilo-kilo meter dari rumah sakit, Mario tersenyum pahit 
melihat senyum Gracia menggendong bayinya dari layar 
televisi. Dia sudah mencoba ikhlas, tapi tetap saja rasanya 
berat. Berkali-kali dia mencoba untuk kembali menggapai 
atensi Gracia, tapi tetap saja gagal. Dan sekarang, melihat 
senyum bahagia perempuan itu, rasanya Mario seperti 
kembali melihat dirinya yang lama. Saat Gracia menangis 
harus begitu Angelica lahir. Sekarang semuanya sudah 
berbeda. Pujaan hatinya sudah bahagia dengan orang lain. 
Dan dia tengah mengobati hatinya yang terluka. 


“Ada Kak Angel, Pa.” 


Suara Vanessa membuyarkan lamunan Mario. Lelaki itu 
langsung mengulas senyum dan menarik putrinya itu ke 
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pangkuan. “Iya, Sayang. Ada Kak Angel di sana. Ada adik 
barunya juga.” 


“Berarti adik Vanes juga, ya, Pa?” 
“Iya, adik Vanes juga.” Mario mengecup kening Vanessa. 


Setidaknya, Tuhan masih bermurah hati memberikan 
kesembuhan seperti sedia kala pada putrinya dengan 
Veronika. Sejak pertemuan terakhir dengan Gracia, dua bulan 
lalu, Mario perlahan memperbaiki hubungannya dengan 
Veronika. Matanya yang semula dibutakan akan semua 
kebaikan dan cinta perempuan itu, kini perlahan terbuka. 
Veronika memang memilih jalan yang salah, tapi cintanya 
tidak salah. Mario hanya perlu membuka hati. 


xk k 


KLIK 


Layar yang tiba-tiba menghitam itu membuat Septi tersentak. 
Dia menoleh ke belakang dan mendapati Mariam tengah 
bersedekap. Mata ibunya menatap tajam. 


“Mau sampai kapan kamu menggoda suami orang, hm? Rafki 
kurang apa sama kamu, Septi? Mama punya dosa apa, sih, 
Nak...?” 


Septi mengedik tak acuh. Dia kembali menatap layar televisi 
yang sudah gelap. Hatinya baru saja kembali patah. Tama 
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begitu bahagia dengan keluarganya. Dia masih saja meratapi 
nasib. Perasaannya yang menggebu pada lelaki itu masih 
belum bisa lenyap. 


“Kamu harusnya berhenti sejak awal, Septi. Sebagai 
perempuan, Mama malu dengan perangai kamu. Terus- 
terusan mencari perhatian suami orang padahal sudah 
diabaikan. Sekarang apa lagi?” 


Septi tetap diam. Bahkan hingga Mariam lelah dan kembali ke 
kamar, dia masih tetap di sana. Merenungi nasib hatinya yang 
lagi-lagi patah karena orang yang sama. 


TING! 


Sebuah pesan konfirmasi pembelian apartemen masuk ke 
ponsel Septi. Berikut dengan tiket penerbangan. Perempuan 
itu menyeka air mata yang entah sejak kapan sudah mengaliri 
pipinya. Bukan tiba-tiba. Sudah sejak seminggu lalu dia 
memikirkan untuk pergi dari Jakarta. Dia ingin mencari 
suasana baru. Sekaligus menyembuhkan hatinya. 


TING! 
Sebuah pesan kembali masuk. Kali ini dari Rafki, tunangannya. 
‘Makan malam bareng?’ 


Sudah terlalu sering dia mengabaikan lelaki itu, tapi tetap saja 
tidak ada perubahan. Rafki tetap mengiriminya pesan dan 
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rutin berkunjung. Namun, malam ini, dia akan menyanggupi 
ajakan itu. Sekaligus perpisahan yang entah kapan lagi akan 
kembali bertemu. 
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20. THE PHILOSOPHY OF LOVE 


Gracia—yang tengah menyusui Raufa—tertawa melihat aksi 
usil Raymond membuat Reynald merajuk. Angelica yang sibuk 
menghabiskan es krim hanya mencibir karena pengabaian 
Reynald pada Raymond. 


“Ray, minta maaf sama Rey.” Tama menatap tajam pada 
Raymond yang masih memasang cengiran. 


Raymond menunduk. Mengambil kembali mainan yang 
mereka beli di salah satu pusat perbelanjaan tadi siang. “Nih, 
Rey, aku kan cuma bercanda.” Tadinya dia bercanda ingin 
menukar mainannya dengan milik Reynald, tapi kembarannya 
yang memang sedang kesal itu langsung emosi. 


“Minta maaf, Ray.” 


“Iya, Pa. Ini mau minta maaf.” Raymond kembali memberikan 
mainan Reynald. “Maaf, ya, Rey. Tadi cuma bercanda.” 


Reynald menerima kembali mainannya berikut uluran tangan 
Raymond. Paling lama mereka marahan hanya akan bertahan 
satu jam. Setelah itu pasti akan kembali seperti semula. 


309 | YU SANDRI 


Seperti sekarang, keduanya sudah sibuk mengutak-atik robot 
dan mainan lainnya. Angelica ikut bergabung dan 
mengeluarkan mainannya. 


Gracia memindahkan Raufa ke kasur. Tama yang merasa 
situasi sudah tenang pun ikut ke kasur. Dia mengulurkan 
tangan supaya Gracia masuk ke dalam rangkulannya. 


“Besok sudah mau pulang saja, ya.” 


“Belum puas jalan-jalannya?” tanya Tama, tangannya 
mengusap lengan Gracia yang terbuka. Perempuan itu 
melepas kardigannya saat sudah sampai di hotel. “Lain kali 
kita bisa balik lagi, kok. Kasihan anak-anak terlalu lama libur.” 


Liburan mendadak ke luar negeri adalah ide Tama. Dalam 
rangka perayaan ulang tahun pernikahan mereka yang ketiga. 
Sekaligus hadiah dari Putri karena si kembar mau membantu 
agensi mereka menggantikan dua calon model sampul depan 
majalah yang berhalangan hadir karena terserang tifus. 
Majalah itu sangat laku di pasaran karena perdana selama 
agensi itu berdiri si kembar mau wajah mereka dipajang dan 
memberikan beberapa wawancara sesuai subtopik. Kini 
mereka mulai menjadi idola baru para remaja. 


Raymond senang-senang saja, berbeda dengan Reynald yang 
tidak terlalu suka dunia hiburan. Beruntungnya tidak ada 
paksaan untuk terus berada di dunia hiburan. Hanya kapan 
saja mereka mau. Tidak jauh berbeda dengan Raymond, 
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Angelica juga merasa senang dengan dunia hiburan yang 
ditawarkan Putri. Wajahnya sudah beberapa kali menjadi 
sampul depan majalah anak. Baik Gracia dan Tama 
mendukung semua hal positif yang dilakukan anak-anak 
mereka. Tidak ada paksaan apa pun selama mereka tidak 
terganggu. 


Kaka 


Mario menggendong bayi berusia satu tahun berjenis kelamin 
laki-laki yang baru saja selesai dimandikan. Bayinya dengan 
Veronika. Hubungan yang perlahan membaik sejak dua tahun 
lalu membuahkan keharmonisan yang telah lama dinantikan 
Veronika. Perempuan itu bahkan pernah menemui Gracia 
diam-diam dan meminta maaf secara pribadi. 


Veronika pikir, Gracia akan menampar atau bahkan mencaci 
makinya. Namun, tidak. Mantan istri pertama Mario itu justru 
tersenyum dan memaafkannya. Bahkan memberikan doa 
supaya hubungannya dan Mario selalu harmonis. Betapa 
mulianya hati perempuan itu. 


“Vian dikasih ASI dulu, Mas.” Veronika mengulurkan tangan, 
meraih Jovian yang sudah merengek sambil terus mengulum 
ibu jarinya. 


Masih ada rasa canggung, tapi keduanya sama-sama berusaha 
mengenyahkan perasaan tersebut. Demi keharmonisan rumah 
tangga mereka, semuanya harus diusahakan menjadi lebih 
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baik. Perubahan itu tentu saja disambut baik oleh keluarga 
kedua belah pihak. Terutama untuk keluarga Veronika. Laluna 
yang sudah lama menantikan masa-masa ini pun sekarang 
merasa lebih tenang. 


Tidak lama setelah Veronika menemui Gracia, Laluna pun 
melakukan hal yang sama. Meski tidak berlangsung begitu 
baik, karena Laluna yang tetap saja bersikap pongah, 
setidaknya perempuan tua itu tetap pada niatnya meminta 
maaf. Hal itu dia lakukan atas bujukan suaminya yang sakit- 
sakitan. Mario tidak pernah mengetahuinya. Dia merasa 
gengsi untuk menyampaikannya. 


"Vanessa kemarin minta dibelikan sepatu baru, Mas,” kata 
Veronika tiba-tiba. “Teman sebangkunya pakai model baru, 
dia juga pengen yang itu katanya.” 


“Hm. Nanti aku ajak Vanes ke mal.” 


Setelah merasa cukup, Veronika menidurkan Jovia di boks 
kamar sebelah. Setelahnya menuju kamar Vanessa untuk 
membangunkan putri sulungnya itu. 


“Vanes masih ngantuk, Ma.” Anak perempuan itu kembali 
menarik selimut bergambar barbie miliknya. “Bentar lagi 
Vanes bangun, kok. Janji.” 


Veronika mengusap rambut panjang sehalus sutra milik 
Vanessa, lalu kembali menarik selimut putrinya. “Kalau nggak 
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mau bangun, nanti Papa batal ngajakin Vanes ke mal buat beli 
sepatu baru. Gimana?” 


Kedua kelopak mata Vanessa langsung terbuka dan menatap 
Veronika dengan sedih. “Mama suka mengancam, nih. Vanes 
nanti bilangin sama Papa.” 


“Papa sudah ada di sini, dong.” Mario tiba-tiba menyahut. 
“Kalau masih nggak mau bangun, kita nggak jadi beli sepatu 
baru. Gimana, dong?” 


Vanessa kembali merajuk. “Ish ... Papa!” Dia menarik selimut 
hingga kepala, lalu merengek, membuat Veronika terkekeh 
dan memeluknya gemas. 


kaa 


Sekembalinya dari Dubai, Tama kembali disibukkan dengan 
pekerjaan. Lelaki itu terlihat serius menekuni laptop dan 
beberapa berkas di sampingnya. Ketukan terdengar, 
mengalihkan atensi Tama dari layar datar. 


“Masuk!” 


Asisten kepercayaan di luar kantor masuk, membungkuk 
sebelum duduk di seberang meja. “Maaf terlambat dari 
perkiraan, Pak. Saya sudah menemukan keberadaannya.” 


Tama menerima amplop cokelat panjang dari Lukas dan 
mengeluarkan foto-foto beserta secarik kertas berisi alamat 
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sebuah apartemen. Gelengan disertai kekehan keluar dari 
bibirnya. “Ternyata dia nggak jauh-jauh banget kaburnya, ya. 
Ck. Bikin susah saja.” Kalau bukan atas permintaan Ambun 
minggu lalu, tidak mungkin Tama perlu repot-repot mencari 
tahu keberadaan Septi yang sudah dua tahun ini menghindar. 
“Baik. Terima kasih atas bantuannya.” 


Setelah kepergian Lukas, Tama langsung menghubungi Ambun 
dan memberikan alamat apartemen sahabatnya yang ternyata 
bersembunyi di Bandung selama ini. Dia juga teringat saat 
Rafki datang secara pribadi meminta maaf atas perilaku 
tunangannya. Meski begitu, Tama tidak 
mempermasalahkannya. Dia tahu lelaki itu mencintai sahabat 
keponakannya itu. Tiba-tiba dia terpikir untuk menghubungi 
Rafki—yang juga menjadi dokter pribadi untuk Raufa—dan 
memberikan informasi tersebut. Dia tahu dokter anak itu juga 
kelimpungan mencari keberadaan tunangannya. 


Tama menyimpan kembali ponsel usai bertelepon singkat 
dengan Rafki. Dia menyandarkan punggung ke belakang, lalu 
menghela napas. Mereka ulang momen pertama kali bertemu 
Gracia hingga timbul percikan gairah di antara mereka. Juga 
saat dia masih menikah dengan Buana. Amanat dan doa yang 
dipanjatkan almarhumah istrinya. Dia bersyukur Tuhan 
berbaik hati memperbaiki jalan hidupnya. Mempertahankan 
cinta yang telah membuatnya tersesat dan kembali pulang ke 
rumah seharusnya. 


Ke pelukan seorang Gracia. Rumahnya. 
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Ketukan kembali terdengar, kali ini langsung disertai daun 
pintu terbuka. Gracia muncul dari baliknya beserta keempat 
anak mereka. Perempuan cantik itu mengulas senyum dan 
langsung mendekat. Menurunkan Raufa di samping sofa, lalu 
memeluk Tama yang sudah ikut mendekat. 


“Mama, Lauren, sama Mbak Putri menunggu di bawah. Anak- 
anak nggak mau sabar, jadi ikut ke sini.” Gracia mengusap pipi 
Tama yang ditumbuhi rambut kasar tipis. “Yuk, satu jam lagi 
sudah harus terbang.” 


Tama mengambil jas di kursi, lalu memasangnya. Seperti yang 
sudah dijanjikan, sore ini mereka akan terbang ke Kediri untuk 
membantu persiapan pernikahan Anton. Rapat darurat 
beberapa saat lalulah yang membuat Tama ke kantor dan 
memutuskan langsung dari sini ke bandara. 


“Yuk, anak-anak!” 


Reynald dan Raymond menghela napas karena baru saja 
duduk sudah harus berdiri lagi. Sementara Angelica langsung 
berlari meminta digandeng Tama. Raufa bertepuk tangan saat 
akan digendong Gracia. Mereka pun keluar dari ruangan Tama 
dengan berbagai ekspresi. 
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EPILOG 


Marisa berpulang tepat satu minggu usai Raufa berulang 
tahun ketiga. Saat ini bungsu Pratama itu sudah berusia tujuh 
tahun. Sudah kelas satu SD. Angelica sudah kelas dua SMA dan 
si kembar sudah kuliah. Keempatnya tumbuh penuh dengan 
kasih sayang dan ajaran keluarga turun temurun. Gracia 
bersyukur sampai sejauh ini anak-anak mereka tidak 
menunjukkan gejala kenakalan berlebihan. 


Banyakan berita kenakalan remaja membuat Gracia dan Tama 
sangat waspada dalam mengizinkan anak-anak bergaul. 
Terlalu membatasi justru akan semakin membuat anak-anak 
memberontak. Karena itulah, mereka selalu dalam 
pengawasan meski tidak terlalu berlebihan. Selama masih 
dalam batas wajar, tidak ada yang perlu ditakutkan. 


“Ma!” Angelica yang baru pulang sekolah langsung berteriak 
mencari Gracia. “Masa tadi pacarnya Mas Rey ngambek terus 
ngadu ke Angel, sih. Kan Angel jadi kesal, Ma.” 


“Kesal kenapa, Sayang? Mas Rey jahatin Lili, ya? Atau Lili 
minta putus?” 
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Dalam hal percintaan anak remaja, baik Tama pun Gracia tidak 
terlalu ikut campur selama bisa menjaga batas normal. Hanya 
untuk Angelica, segala batasan serba ditinggikan. 
Beruntungnya, anak perempuan satu-satunya itu tidak terlalu 
memusingkan urusan percintaan seperti Reynald. Lebih sedikit 
mirip dengan Raymond yang tidak begitu acuh pada urusan 
hati. Ada hal lain yang harus diurus. Terutama pendidikan 
mereka. 


“Mas Rey semalam cuekin chat Lili, Ma. Terus paginya juga 
telat jemput. Padahal kami ada ulangan.” 


Gracia menghela napas. Ada-ada saja yang menjadi masalah 
dalam hubungan anak remaja. Bahkan hanya perkara berbalas 
pesan. “Nanti Angel bilangin sama Masnya. Biar nggak main 
game mulu sampai cuekin Lili. Bilangin ada cowok lain yang 
suka sama Lili, atau apalah, biar Masnya kapok.” 


“Rey dengar, ya, Ma,” sahut Reynald yang baru turun. 
“Semalam Rey nggak main game, kok. Memang lagi banyak 
tugas. Tanya Ray, deh. Dia bantuin Rey ngerjain semalam. 
Terus pagi tadi ketiduran habis salat subuh.” 


“Terus kenapa Mas nggak jemput Lili tadi? Angel sampai 
pusing dengarin keluhan dia.” Perempuan muda itu merangkul 
Reynald yang mendekat. “Jangan-jangan beneran mau putus, 
ya?” 
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“Ck. Apa, sih, Angel. Nggak ada yang mau putus. Lili yang 
nggak mau dijemput.” Reynald mengacak-acak rambut hitam 
Angelica dengan gemas. 


“Ish, Mama! Mas Rey suka banget, deh, berantakin rambut 


Angel!” 

Gracia menggeleng. Sudah sebesar ini, Raymond dan Reynald 
tetap suka mengganggu Angelica seperti saat masih kecil. Baru 
saja akan bersuara, tiba-tiba langkah cepat menuruni tangga 
terdengar. Raymond sudah rapi dengan pakaian kasualnya. 


“Mau ke mana, Ray?” tanya Gracia penasaran. 
“Keluar sebentar, Ma. Ada janji mau ketemu teman.” 
“Teman apa teman,” ledek Reynald. 


Raymond tidak menyahut, lalu mengacak rambut Angelica 
sebelum menyalami Gracia. “Sebentar, kok, Ma. 
Assalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam. Jangan pulang lewat pukul sembilan 
malam, ya, Ray! Kalau bisa sore udah di rumah.” 


Sulung Pratama itu hanya berdeham. Gracia kembali menatap 
Reynald yang sudah santai di depan televisi. Angelica sudah 
berpamitan ke kamarnya untuk mandi. 


“Rey, Mama mau ke kantor Papa, ya. Rauf bentar lagi bakal 
bangun, tuh. Kamu bantuin mandi, ya.” 
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Reynald mengacungkan ibu jari, tetap fokus pada layar televisi 
yang menayangkan pertandingan bulu tangkis. Begitu Gracia 
sudah menghilang dari sana, barulah dia tersadar. 


“Rauf kan sudah besar, buat apa dibantuin, sih?” Lelaki itu 
bergeleng, namun tetap kembali ke lantai atas mengecek adik 
bungsunya. “Mama enak banget bisa berduaan sama Papa. 
Begini banget nasib lagi berantem sama pacar, malah jadi 
tempat penitipan adik-adik.” 


-THE END- 
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SEKUEL 


SEGERA! 


